
  
    
  


   


  “El problema llegó a mi puerta cuando el hombre gordo de ojos asustados entró en mi vida y al mismo tiempo se apartó de la suya. Sonó el timbre de mi puerta. Fui hacia la misma y la abrí. El gordo se inclinó hacia mí y salté hacia atrás alarmado. Se desmoronó en el suelo. Miré hacia abajo y vi el agujero en su espalda. Todavía estaba goteando.”


  Scott Jordan tenía un cadáver en su puerta y un gran maletín en sus manos. Agregue a esto un ladrón de tiendas puntilloso, una enfermera privada sensual, un mafioso celoso y un marido que busca venganza y tendrá un maratón loco de caos y asesinatos.
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  CAPÍTULO 1


  Las dificultades llegaron a mi casa en las primeras horas de la noche del miércoles cuando ese hombre grueso, de mirar aterrorizado, entró en mi vida y abandonó simultáneamente la suya.


  Me hallaba dedicado a mis dos hobbies predilectos: escuchar música, en ese momento la Heroica, de Beethoven, y tildar mis favoritos en el programa de las carreras que se disputarían al día siguiente en el hipódromo de Jamaica.


  Esa noche debía ser de soledad, de total alejamiento de todo asunto profesional o social. Por ello me sorprendió, incomodándome, que llamaran a la puerta de mi departamento. Miré al reloj eléctrico: sus manecillas indicaban las 21.30. No me moví, porque a nadie esperaba, nadie había que yo quisiera ver. Pero la campanilla siguió sonando con insistencia histérica, como si el botón del timbre hubiera quedado atascado.


  Suspiré resignadamente, fui a la puerta y, con cara de pocos amigos la abrí de un golpe.


  Terrible era el aspecto del hombre. Estaba en grave aprieto. Sus ojos eran febriles y parecían querer desprenderse de su rostro fláccido y demacrado. Parado contra el marco de la puerta, respiraba a grandes bocanadas, con visible dificultad.


  — ¿Jordan? — me preguntó con voz que era un débil susurro de agonía.


  —Sí — le respondí —; soy yo...


  Se inclinó hacia mí y yo salté instintivamente hacia atrás, alarmado por su actitud. Su cara parecía untosa; tal era su transpiración. En sus ojos podía ver los ramales rojizos de las venas. No se me ocurrió cerrarle la puerta en las narices. Azorado, seguí retrocediendo, mientras avanzaba hacia el living room con pasos vacilantes, cual ebrio que intenta caminar por primera vez con piernas artificiales. Cada paso ponía un nuevo rictus en sus labios descoloridos.


  — ¡Oiga, amigo! — le dije —. ¿Qué anda buscando aquí?


  Movió sus labios sin emitir sonido alguno. Luego alzó una mano y se aflojó el cuello de un tirón, balbuciendo:


  — ¡Tenga, cuidado... Jordan!...


  Y cayó al suelo.


  Cayó como algo que se desmorona, con un movimiento como el de una oruga. Golpeó la alfombra con la cara, con un brazo estirado. Miré hacia abajo y vi que entre los omoplatos tenía un orificio del que manaba sangre.


  Por breves instantes quedé allí, de pie, a su lado; no podía moverme. Luego me agaché para tomarle el pulso. El corazón ya no latía.


  Estaba muerto.


  Me incorporé y seguí mirándolo. La muerte no me era desconocida. Un cadáver no me resulta algo nuevo. Pertenezco a una generación que ha visto muchos cadáveres... Para eso se hacen las guerras: para matar hombres, matarlos en grandes cantidades, sin cesar...


  Pero un cadáver solitario, tendido sobre la alfombra de mi living room, era otra cosa.


  Más aún, por tratarse de un desconocido, de un hombre al que jamás había visto, pero que, sin embargo, sabía mi nombre y quiso prevenirme de un grave peligro.


  Todo eso resultaba una ironía. Pocos minutos antes me había felicitado por disponer de una noche tranquila, en la quietud de mi casa, lejos de los problemas inherentes a la práctica del derecho, descansando de las constantes alarmas que me causara el caso Cambreau, tan lleno de actos de violencia.


  Repentinamente advertí que mi Capehart cambiaba el disco. Iniciaba el segundo movimiento de la Heroica. Los compases de esa música sombría que surgían del combinado hacían las veces de fúnebre homenaje al muerto desconocido, caído en el suelo. Fui hasta el aparato y lo desconecté. Ya no habría más música ni programa de candidatos esta noche.


  Observando desde cualquier ángulo, el asunto sólo anticipaba grandes dificultades. Los muchachos del Departamento me ametrallarían con preguntas a las que no podría responder. No tenía respuesta para ellos, como tampoco las tenía para mí mismo. En otras circunstancias, habría levantado ese cuerpo, y después de subir uno o dos tramos de la escalera, lo hubiera abandonado en el corredor para que lo descubriera algún vecino.


  Pero ahora no podía hacerlo. Ahora tenía gran respeto al trabajo de los muchachos del laboratorio técnico y a su increíble habilidad para trazar la historia de un cadáver, desde el momento en que llega a serlo hasta que es hallado por la policía. Jugar a las escondidas con un muerto no es cosa que agrade a los muchachos de la división homicidios.


  De manera que sabía qué correspondía hacer. Fui al teléfono y llamé al Departamento. En pocos segundos estuve al habla con el teniente John Nola.


  —Lo necesito, John — le dije.


  Nola percibió la urgencia de mi pedido.


  — ¿Está en dificultades? — me preguntó.


  —Sí.


  —Bien; lo espero aquí en mi oficina... No se demore...


  —Imposible, John... La dificultad está aquí, en mi departamento.


  —Espéreme diez minutos — me dijo, comprendiendo que las circunstancias no se prestaban para una conversación prolongada.


  Volví al living room y, pasando al lado del muerto, me dirigí hacia mi pequeño bar, donde me serví un vaso de whisky. No soy aficionado a la bebida; pero un trago de vez en cuando ayuda a mantener el ánimo. Hasta ese momento mis habitaciones de la casa de departamentos Drummond me habían parecido suficientes. Pero ahora, con un huésped tendido sobre la alfombra, comencé a sentir cierta claustrofobia. Bebí mi whisky sin que en el ínterin lograra aclarar el misterio de su advertencia. Como abogado, sólo me ocupaba de asuntos del fuero civil, y todos los litigios eran plácidos... No había atisbo de violencia... o de crimen en ninguno de ellos.


  A punto estaba de servirme el tercer whisky cuando la campanilla volvió a citarme a la puerta. Era John Nola, quien gastaba una prudente sonrisa, pero cuyos ojos no dejaban de escrutarme. Nola me era simpático y creo que yo le agradaba; pero parecía reprocharme qué no le hubiera prevenido en un caso de asesinato.


  Entró, observó al hombre grueso y se guardó la sonrisa para otra ocasión. Su mirada era dura y fría. Exigía una explicación.


  — ¿Quién es, Scott?


  —No lo sé... Es la primera vez que lo veo...


  — ¿Lo mató usted?


  —No.


  —Muy bien. Ahora lo escucho. Lárgueme el rollo, Scott.


  Le dije cuanto sabía. Escuchó sin moverse del sitio, parado al lado del cadáver, con expresión de inteligente atención en el rostro, tan inflexible e incorruptible como siempre, imbuido de un elevado espíritu policial, que no anulaba su corazón por exceso de oficio. Era hombre que inspiraba profundo respeto por sus magníficas condiciones de carácter.


  — ¿Así que nunca lo vió antes? — me dijo.


  —Nunca.


  —Sin embargo, él mencionó su nombre.


  —Así fué.


  —Le dijo que tuviera cuidado.


  —Sí.


  — ¿Qué quería decir con eso?


  —No lo sé, teniente...


  Nola me miró desconfiado.


  — ¿No me oculta nada, Jordan?


  —Puedo asegurarle que no sé más de lo que ya le referí...


  Se agachó para explorar los bolsillos del muerto. Pronto se irguió con una billetera. Me miró con detenimiento.


  — ¿El nombre de Víctor Grove tiene algún significado para usted?


  —No lo recuerdo en absoluto, teniente.


  —Se trata de un detective privado, con oficinas en Nueva Orleans...


  —No lo entiendo...


  Durante varios segundos me miró, impasible.


  —Espero que sabrá lo que hace, Jordan — me advirtió —. Me repugna pensar que me está ocultando algo...


  Y llamó por teléfono al Departamento de Policía.


  Pocos minutos después, mi departamento fué invadido por una legión de técnicos que dejaron una cantidad de bombitas de luz para fotógrafos, marcas de tiza en el suelo, polvos para descubrir huellas dactilares, colillas de cigarrillos y un ambiente sobresaturado de humo. Un médico revisó el cadáver y sostuvo que la bala, incrustada en algún órgano vital, debía ser de calibre 32.


  Mientras se desarrollaba intensa actividad en el living room, debí permanecer en mi dormitorio, con el ayudante del fiscal, un joven llamado Ed Magowan, quien me escuchaba con fingido interés, pues era evidente que no creía ni una palabra de mi relato.


  No tardó en presentarse el propio fiscal del distrito en persona, el honorable Philip Lohman, quien no me guardaba mucha simpatía. Entró en mi habitación mirándolo todo a través de los lentes que llevaba montados sobre la nariz, con aire de exagerada austeridad. Era pomposo en todas sus acciones. Tenía muy alta estima de sí mismo. Caminaba erguido, como si lo hubieran almidonado y planchado diez minutos antes. Su ambición excedía las posibilidades de su capacidad para el desempeño de tan delicada función pública. Se decía que Lohman tenía puestos sus ojos en la mansión del gobernador del Estado de Nueva York, en Albany, y que estaba decidido a no permitir que nada le impidiera llegar a ocuparla, a la vez que a utilizar todos los recursos posibles para alcanzar esa elevada meta.


  Lohman me ignoró. Hizo un ligero saludo a Nola y ordenó a su ayudante que le refiriera los hechos concretos.


  — ¿Nada más que eso, Jordan? — me preguntó después — Muere un hombre en su departamento, asesinado por la espalda... ¡y usted nada sabe!


  —Ya dije todo cuanto sabía...


  — ¿Pero se imagina que comulgamos con piedras de molino?


  —Poco me importa con lo que usted suela comulgar. Lohman…


  —Ya veremos... Ahora, repita su declaración.


  Volví a referir lo acontecido. Era la décima vez que lo hacía. Ya me estaba poniendo nervioso. Mi paciencia se agotaba.


  — ¡Increíble! — exclamó el fiscal del distrito.


  —Lo manifestado por Jordan parece ajustarse a la verdad — dijo Nola, dirigiéndose principalmente a Lohman —. Sabemos, por de pronto, que Grove fué herido en el corredor... Hay huellas en las paredes que demuestran que intentó llegar hasta la puerta de Jordan, apoyándose en las paredes...


  Escasamente satisfecho, Lohman me miró.


  —Aun así, usted se imagina que creeremos que este hombre, mortalmente herido, tuvo energía suficiente para recorrer el pasillo y caminar hasta su living room, pero que no le alcanzó para decir más de tres palabras... Y todo eso sufriendo un dolor inaguantable...


  — ¿Dolor? — expresé interrumpiéndolo —. Sólo le dolía cuando se reía a carcajadas.


  — ¡Basta de payasadas, Jordan! — ordenó acremente el fiscal.


  — ¡Y usted hágame el favor de no sugerir que estoy mintiendo!


  —Si no miente, por lo menos retiene datos de interés para la justicia.


  — ¡Ajá! — le repliqué —. ¿Entonces por qué no me sacan esos datos preciosos con un trozo de goma?


  —No hacemos eso en este condado...


  —Vea, Lohman: dejémosnos de bravatas. Haga algo inteligente y despeje de una vez mi casa...


  — ¡No voy a tolerar que usted se desacate!— exclamó el ayudante del fiscal—. Aquí nos quedaremos toda la noche, si fuera preciso... Usted está involucrado en un caso de homicidio y le exigimos que colabore en su pronto y total esclarecimiento, y que guarde el debido respete al señor Lohman...


  — ¿Por qué lo haría? — dije —. Porque algunos estómagos repletos se reunieron en una trastienda eligiendo candidatos a cargos públicos a un núcleo de engreídos, para que el pueblo los votara. ¿Respeto? ¡No me haga reír, joven!


  La situación se había vuelto muy tensa. Lohman no podía pasar por alto mis palabras. Enrojeció. Magowan, en una demostración de lealtad, avanzó hacia mí con los puños en alto.


  — ¡Tranquilos! — ordenó secamente Nola —. Terminemos esto, Jordan.


  —De acuerdo, teniente... Pero que no sigan arponeándome... No he mentido... No me gusta que la gente venga a morir asesinada en mi departamento... Quiero ayudar a aclarar este misterio... Ustedes pueden descubrir al asesino... Tienen los medios necesarios para hacerlo


  Lohman recuperó su voz. Le oí decir:


  — ¡Algún día, Jordan, se estrellará de narices! ¡Vaya despacio!


  No contesté, para que se calmara.


  — ¿Cómo es que nadie oyó el disparo? — preguntó a Nola.


  —Posiblemente el asesino usó un silenciador. Esa es quizá la razón por la que disparó un solo tiro...


  — ¿Qué quiere decir, Nola?


  —Que el empleo del disparador traba el funcionamiento de una pistola. Debe volver a cargarse después del disparo... Eso toma tiempo y los asesinos, por lo común, no disponen de mucho...


  Cambiaron ideas. Nada de nuevo.


  — ¿Por qué no se ponen al habla con la oficina de Grove en Nueva Orleans? — interrumpí.


  —Ya lo hicimos — me contestó Nola en un tono que a las claras quería significar que conocía su oficio.


  —No necesitamos de sus consejos — agregó Lohman secamente.


  —Tengámoslo retenido como testigo material — sugirió Magowan —. Una noche en una celda le enseñará a portarse bien.


  Me eché a reír.


  — ¡Me toma por un vagabundo que robó una bolsita de caramelos! — exclamé —. ¡Estaría en la calle en una hora!


  —Señores —dijo Nola autoritariamente —. ¡Terminen de una vez!


  —Sí, teniente… — le respondí —. ¡Pero saque de aquí a este clown!


  Magowan se enfureció y Nola debió interponerse entre ambos, pues todo parecía degenerar en una riña. Luego, ya serenado, sugirió que se postergara el procedimiento hasta la mañana siguiente.


  Lohman aceptó la sugestión de su ayudante. Me miró con expresión muy severa, giró sobre sus talones y se encaminó hacia la puerta. Tenía la mano en el picaporte cuando se dió vuelta para decirme:


  —No crea, Jordan, que ya salió del bosque...


  Nola se sentó en un sillón. Con gesto de pesar, me dijo:


  —Usted tiene talento para echar sal en las heridas de los demás, Jordan...


  —Es que me estuvo irritando... Lohman siempre procura usurpar sus funciones, teniente...


  —Eso no es cierto, Jordan.


  Yo sabía que no lo era.


  —Bueno... ¡Que se vaya al diablo! — exclamé para terminar la cosa.


  —No abandonará la partida hasta haberlo desollado, Scott...


  —No lo crea, teniente. No se atreverá... Falta poco para las elecciones y no le conviene hacerse de más enemigos.


  —Así lo espero... Se lo dije como advertencia amistosa.


  —No se preocupe... ¿Quiere un poco de whisky?


  —Gracias. Nunca bebo cuando trabajo.


  —Pero ahora no está trabajando. Todo ha quedado en suspenso hasta mañana.


  Aceptó el whisky. Lo miró al trasluz y bebió un sorbo pequeño. Sus ojos se posaron en los míos.


  —Aclaremos un punto, Scott — me dijo —. Creo que nos ha dicho la verdad. Quizá conociera a Grove... y quizá no... Esperemos ahora los datos solicitados a Nueva Orleans...


  —Pero, ¿no le parece que Grove debe estar registrado en algún hotel de la ciudad? ¿Por qué no revisan su equipaje?


  El detective sonrió levemente.


  —Tengo a dos hombres trabajando en eso en este mismo instante...


  —Bueno... No me agradezca la idea...


  Conversamos unos minutos sobre el caso. Finalmente, Nola se levantó y caminó por la habitación. Parecía muy fatigado.


  —Quédese por aquí — me dijo al ponerse el sombrero.


  —Así lo haré, teniente... Buenas noches.


  Cuando se fué, me dediqué a recoger colillas de cigarrillos y a abrir las ventanas para renovar el aire cargado del departamento. Nada hice con respecto a las rayas de tiza que indicaban el lugar donde yació el cuerpo de Grove.


  Pero no las pude borrar de mi mente durante toda esa noche.


   


  CAPÍTULO 2


  Al entrar en mi oficina, a la mañana siguiente, vi que un enjambre de reporteros rodeaba a un hombre joven, alto y apuesto, que contestaba lo más amablemente posible a sus preguntas.


  —Nada sé de este asunto, muchachos — les aseguraba.


  —Pero usted es el socio de Jordan en este estudio — alguien le dijo.


  —Sí..., ¿pero qué quieren que les diga?


  En ese momento me alcanzó a ver.


  —Ahí está el señor Jordan en persona — les anunció — Atropéllenlo a él...


  Y así lo hicieron. Era un tumulto.


  —Vamos por partes — les dije —. ¡Una pregunta a la vez!


  — ¿Qué puede informarnos acerca del hombre que fué asesinado en su departamento?


  —Que sólo murió en mi casa, pues fué herido en el pasillo...


  — ¿Es cierto que era un detective privado?


  —Así lo indica su documentación.


  — ¿Trabajaba para usted?


  —No. Nunca lo había visto antes.


  —Sabemos que usted tuvo un altercado con Lohman. ¿Tiene algún comentario que hacer a ese respecto?


  —Nada que el director de noticias locales les permita publicar. ¿Por qué no lo entrevistan al fiscal del distrito?


  Se levantó un rumor general. Era evidente que Lohman no gozaba de simpatías entre los periodistas.


  Después de contestar a una andanada de preguntas, les dije:


  —Lamento, muchachos: no hay más por ahora. Me disculparán, porque tengo mucho que hacer.


  Se retiraron y me quedé solo con el joven apuesto, a quien habían señalado como socio de mi estudio.


  — ¿No puedes permanecer al margen de estas cosas, Scott?


  —No, Mitch... Sobre todo cuando ellas me persiguen.


  Mitch Pryor era, con toda probabilidad, el abogado más buen mozo de Nueva York. Colaboraba conmigo atendiéndome algunos pequeños detalles de mis asuntos, a cambio de la cesión de una oficina contigua a la mía. Tenía algunos clientes y, fuera del trabajo, estaba bastante ocupado. No llegaría a ser otro Blackstone, quizá pero sabía redactar un escrito y manejaba muy bien la máquina de escribir.


  Mi amigo era esbelto, de cabellos rubios cenicientos, nariz recta y mentón bien proporcionado. Parecía un modelo de ciertos avisos de corbatas. Sus ojos eran grises, de ese tono que impresionaba a las señoritas entradas en años y que hacían olvidar a las jóvenes las admoniciones maternas. Era admirado por el elemento femenino. Larga era la serie de hijas de Eva que cayeron encandiladas por sus atractivos. Los corazones se quebraban a sus miradas, derritiéndose como tortas heladas en el verano.


  —Necesitas una niñera, Scott — afirmó sentenciosamente Mitch.


  —Bueno; pero que sea francesa y no tenga muchas inhibiciones...


  — ¡Ah! Olvidaba decirte que te llamó una niña, que quería hablar contigo. No dejó dicho nada... Como ahora eres una celebridad, Scott... ¿Qué te parece este lema para tu blasón?: Muertos que no tenéis dónde yacer, id a casa de Scott Jordan... ¿Eh? ¡Quién te aguanta ahora, Scott, después de que el Mirror reprodujo tu retrato?


  — ¡Vamos Mitch, déjate de bromas! Anoté cinco ganadores.


  —Ya lo sé. ¿Quieres que te los juegue?


  —Sabes que nunca juego, Mitch... Me gustan los caballos y medir mi intuición contra la opinión de los expertos… Me basta con saber que sigo afinado...


  Era algo que Mitch no alcanzaba a comprender.


  — ¡Pero si puedes ganar una pila de dólares! Si yo  tuviera tu don, no trabajaría más... Créemelo, Scott.


  —Te olvidas, Mitch, de que soy un abogado y no un jugador profesional.


  —Está bien; no te hablaré más de eso... hasta la próxima semana... Bueno; cuéntame lo de anoche, Scott.


  —Nada tengo que decir. Es lo que apareció en los diarios. La policía me tuvo loco a preguntas...


  — ¿De veras?


  —Sí; de veras.


  — ¿No sabes lo que quería ese individuo? — dijo con escepticismo.


  —No te guardo ningún secreto, Mitch. Te lo aseguro...


  —Muy bien, Scott; no te alteres... Estás nervioso...


  — ¡Quién no lo estaría! Figúrate que tienes el cadáver de un desconocido en tu propia casa...


  —No es tan grave... Las estadísticas dicen que los cadáveres se producen a razón de uno por segundo, tanto de noche como de día...


  —Será como tú dices, pero no te los mandan a domicilio... Pero vayamos a los asuntos pendientes. ¿Tienes alguna consulta esta tarde?


  Mitch sacudió la cabeza negativamente.


  —Entonces me harás el favor de ocuparte de la propiedad de Gelb.


  —Es que a esa hora debo ir a retirar un objeto y si atiendo el asunto Gelb tendré que estar toda la tarde en los tribunales...


  —Te resolveré el problema: Iré a buscarlo. Dame el nombre del negocio y la boleta...


  —No quiero que te incomodes, Scott... En fin, si insistes... Se trata de un reloj pulsera... En la joyería Sutro...


  — ¡Pero si ya tienes reloj pulsera, Mitch!


  —Este... es para... una dama... ¿Sabes?


  Hice un gesto de admiración.


  — ¡Un obsequio de Sutro para una amiga!... ¿Cómo te las arreglas, Mitch, para hacer tales proezas con tu sueldo?


  Era de sorprender la forma corno Mitchell Pryor se administraba. Todas las noches concurría a tas boîtes más renombradas y poseía un automóvil último modelo, mientras yo seguía con mi viejo Buick. Compraba sus corbatas en Sulka, sus trajes eran cortados por De Pinna y sus zapatos eran importados de Inglaterra. El cuero de los animales de América no era bastante bueno para él. Y a veces se le veía muy bien acompañado...


  —Tú no has aprendido a vivir aún, Scott — me dijo con rostro serio —. Has gastado mil quinientos dólares en una biblioteca jurídica. En cambio, yo invertí igual cantidad en un par de chicas del Stork Club. Te preocupas del futuro; yo dejo que el futuro se las arregle solo... En las carreras gané más que los dos honorarios que tú cobraste la semana pasada. A menos de que un hombre se ría de la vida, terminará en un sillón de ruedas, con úlceras gástricas...


  —Depende del punto de vista de cada cual —le contesté —. ¡Pero que sea de Sutro! Debe ser alguna personita de importancia, ¿eh? ¿Quién es?


  Sus ojos se volvieron soñadores.


  —Había una época cuando Mitch Pryor no necesitaba recurrir a regalos costosos, cuando sus atractivos personales bastaban para atraerlas... ¡Debes estar perdiendo tu magnetismo, Mitch! —agregué.


  —En absoluto. Nada he perdido. Sucede que esto es algo especial.


  —Ven, cuéntaselo a papito...


  Con ambas manos describió una figura que podía ser la de un reloj de arena.


  — ¡Si la vieras, Scott! —exclamó—. ¡Es algo terrífico! Sus cabellos, sus ojos oscuros, cutis de terciopelo y labios...


  —No sigas con la descripción, que ya la estoy identificando...


  —Anoche...


  — ¡Basta, Mitch! ¡Qué el futuro se ocupe de sí mismo! Tú morirás joven como los elegidos de los dioses!


  En ese momento sonó el teléfono. Atendí la llamada.


  —Estuve tratando de comunicarme con usted esta mañana — me dijo una voz femenina llena de sugestión—. El señor Lennox Ainsley desearía verlo hoy mismo...


  —A la hora que le resulte cómodo —respondí, pensando si el rostro de la dueña de esa voz sería tan agradable —. Estaré en mi oficina...


  — ¡Oh, no!— interrumpió mi desconocida interlocutora —. Tendrá que molestarse usted... El señor Ainsley está imposibilitado...


  —Muy bien. Estaré allí dentro de una hora... ¿Cuál es la dirección?


  —Hotel Belmonte, departamento 20 B... Y muchas gracias, señor Jordan.


  Lentamente volví el auricular a su sitio. El Belmonte Hotel es de gran categoría. Mi nuevo cliente debe ser persona muy acaudalada. Miré a un cuadro que colgaba de la pared. Era una sesión de la Suprema Corte. Todos parecían sonreírme. Claro que se trataba de una ilusión óptica. Aquellas eran personas serias y reflejaban la serena dignidad de la justicia. Un cuadro que convenía al estudio de un abogado. Lo había comprado en un remate, impresionado por su sobriedad y por su significación.


   


  CAPÍTULO 3


  El Belmonte, situado frente al lado sur del Parque Central, era una estructura con aspecto de torre, erigido por un grupo de millonarios para residencia particular, pocos años antes que la Dirección de Impuesto a los Réditos se declarara socia de los negocios de esos caballeros. Miré hacia arriba sus muros revestidos de granito y sus innumerables ventanas reverberando al sol. En su extremo superior, una terminación con aspecto de platino, y en el inferior, un toldo multicolor que avanzaba desde la puerta de calle hasta el cordón de la acera.


  Hubo un tiempo en que nadie podía pasar más allá de la portería de ese edificio sin visa del Departamento de Estado o una carta de recomendación del arzobispo de su diócesis, si era católico. Para vivir allí era indispensable poseer una de las llaves de Fort Knox, donde se guarda el oro del gobierno de los Estados Unidos.


  El vestíbulo era fresco y estaba algo oscurecido. La alfombra tenía considerable espesor. Los ascensores eran de madera inglesa tallada a mano. En uno de ellos subí hasta el piso 20, como se eleva por el aire un globo-sonda.


  Toqué el timbre en el departamento 20 B y oí sonar suavemente un carrillón eléctrico. La puerta se abrió, apareciendo una joven de ojos muy negros, que me habló con la misma voz que oí en el teléfono,


  No pude articular palabra.


  Algunas mujeres causan esa impresión. Todo el conjunto de esa personita respondía perfectamente a la simpatía que irradiaba su voz.


  — ¡Hágame el favor de pasar, señor Jordan!


  Era una habitación amplia, casi cuadrada, con muchos cortinados de damasco. En el centro había una mesa de madera, con un florero chino muy grande, con un ramo multicolor.


  Pero la joven era lo que más atraía mi atención.


  —El señor Ainsley está muy enfermo. Le ruego que cuide de no ponerlo nervioso.


  Recién en ese momento me di cuenta que llevaba uniforme de enfermera. Su rostro me lo había impedido. Aunque era un uniforme almidonado, ella lo usaba como si fuera un modelo de Christian Dior. No llevaba afeite alguno que, por otra parte, hubiera anulado el efecto que producía su persona. Sus ojos no permitían descubrir lo que ocurría detrás de ellos. Tenía una barbilla más bien pequeña, pero hermosa.


  — ¿Qué le sucede al señor Ainsley? — le pregunté.


  —Padece de un malestar cardíaco; es persona de edad avanzada y su estado general deja de ser satisfactorio. El viaje a Nueva York lo ha extenuado. No ha descansado bien aún...


  Me condujo a lo largo de un amplio corredor, deteniéndose al lado de una puerta. Era una biblioteca; pero en los estantes no había libros. Dos cuadros decoraban el sobrio recinto. Hacia el fondo, cerca de una ventana, había dos sillones tapizados en cuero, puestos uno frente al otro.


  —Ha llegado el señor Jordan — anunció la joven, con una sonrisa.


  Su mirada pareció recorrer mi cara; luego ella se retiró, cerrando tras sí la puerta. Quedé de pie, con la boca ligeramente abierta. El anciano me habló con voz cascada, sobresaltándome:


  —La señorita O’Meara acaba de salir de un convento, señor. No sé lo que haría a quien le pusiera un dedo encima...


  Me di vuelta, sorprendido, para mirar a quien había hablado. Una enfermera, me pareció, apenas si bastaría para atender a este anciano, que debía requerir media docena de ellas.


  Era un espécimen arrugado, de ojos hundidos y carrillos colgantes. Sobre sus descoloridos labios pendía una nariz fina. Era casi un esqueleto. Su cráneo conservaba aún algunos mechones de cabellos plateados. De no ser por la vivacidad de sus ojos, parecería una momia.


  Me invitó a tomar asiento cerca suyo, sin dejar de observarme con minuciosidad. Soporté ese examen y mantuve mi mirada fija en sus ojos.


  —Bueno, señor Jordan —me dijo—. ¿Qué noticias tiene para mí?


  — ¿Noticias?


  —Exactamente. Confío en que no habrá estado calentando su asiento todo este tiempo y que me traerá algunas noticias.


  Estaba asombrado. ¿Qué noticias esperaba que le transmitiera? ¿Qué era eso de que no calentara mi asiento?


  — ¿Qué le sucede? —me interrogó—. Quiero que me informe acerca de Louise.


  — ¿Qué Louise?


  —Hágame el favor de no repetir como una cotorra... — me dijo, fastidiado.


  Lennox Ainsley se acomodó en su sillón, preparándose para darme una buena reprimenda. En su rostro creí ver pasar impresiones de perplejidad, ansiedad y alarma.


  —Señor Ainsley —le manifesté—. Estoy desconcertado... Aquí hay un mal entendido... Usted me confundió con otra persona... Lo siento...


  Me miró sumamente inquieto. Levantó su mano descarnada.


  —Un momento, señor —susurró—. ¿Usted se llama Scott Jordan?


  —Sí, señor.


  — ¿Es abogado y sus oficinas están en el Rockefeller Center?


  —En efecto, señor Ainsley...


  —Entonces no puede haber error alguno. Usted es la persona que me indicó el señor Echavarría, de la firma Echavarría y López, abogados, de Méjico.


  —Conozco ese estudio mejicano... Atendieron un asunto mío hace cosa de un año... Era un pleito sobre concesiones petrolíferas. Fui a Méjico y conocí personalmente al licenciado Echavarría...


  — ¿Recibió su carta? —preguntó el anciano, ya más tranquilo.


  —No, señor. ¿De qué se trataba?


  —La escribió hace un mes... Entonces... ¿Quiere decir que no hizo nada durante todo un mes?


  —Pues... atendí mis asuntos...


  — ¡Tanto tiempo perdido!— dijo como para sí mismo — ¡Tanto tiempo!


  —Sea lo que fuere, es probable que aún estemos en condiciones de realizarlo —le dije.


  Pero no me oyó.


  — ¿El factor tiempo es tan importante, señor Ainsley? — le pregunté.


  Humedeció sus labios. Al rato me respondió:


  —Más que importante, señor Jordan. Es vital. Cada día, cada hora que pasan son de la mayor urgencia... No veo de que manera puedo hacerle comprender esto… La situación es sumamente crítica... El tiempo trabaja en contra de mí... Necesito acción... Acción inmediata... Y también resultados... Acción y resultados...


  —Muy de acuerdo, señor. Ahora dígame: ¿qué desea que haga? —le manifesté en tono propio de un hombre de negocios.


  Sus dientes de porcelana se dejaron ver en una sonrisa En su mirada había cierta esperanza.


  — ¡Por Dios, señor Jordan! Veo que usted es hombre de decisiones... y me gusta que sea así... Espero que me servirá...


  —Espero cobrar honorarios, señor Ainsley — le contesté sonriente.


  — ¡Y los cobrará usted! Buenos honorarios...


  —Estamos de acuerdo, señor. Ahora: ¿Qué debo hacer?


  La sonrisa se borró de sus labios. Habló poniendo énfasis en cada palabra.


  —Es imperativo, señor Jordan, que localice sin más demora a una joven... A mi sobrina...


  — ¿Está faltando desde hace mucho?


  —No, no en el sentido que se da a ese término. Sencillamente: no sé donde puede estar...


  — ¡Pero yo no soy detective! — exclamé intrigado.


  —No, no lo es; pero entiende de estas cosas... Tiene experiencia... Conozco sus antecedentes, señor Jordan! Además, el asunto tiene aspectos legales... Estuve ausente del país durante mucho tiempo... El señor Echavarría me hizo grandes elogios de su actuación... De manera que contrato sus servicios, señor Jordan... Y no se preocupe por consideraciones financieras... Eso no tiene importancia alguna... Estoy dispuesto a hacer frente a los honorarios que usted establezca...


  Seguí mirándolo fijamente, sin atreverme a interrumpirlo.


  El anciano entornó los ojos, descansando la cabeza contra el respaldo del sillón. Movió la mano derecha para hacer crujir los nudillos de la izquierda. Mientras ordenaba sus pensamientos, encendí un cigarrillo. Abrió los ojos y miró el humo. Las ventanillas de su nariz denotaban insaciado deseo de aspirar el aromático humo. Me miró con la expresión que podría tener un fox-terrier hambriento que contemplara a un hombre mientras se engulla un churrasco. Saqué la cigarrera y le convidé. Echó una mirada incierta hacia la puerta. Luego extendió la mano y tomó un cigarrillo.


  —Estoy haciendo una pequeña trampa, porque sólo me permiten que fume una pipa por día —explicó.


  Extrajo una pipa de un bolsillo de su bata de seda y, rompiendo el cigarrillo puso el tabaco en el hornillo. Lo apretó y encendió un fósforo.


  — ¡Es algo infernal eso de tener todos los pequeños placeres racionados al mínimo! —me manifestó—. Una pipa... Dos dedos de whisky... Nada más, señor... ¿De qué valdrá vivir! ¿Qué otra cosa hay? Me conformaría con una buena comida diaria... ¿Sabe qué me dan de comer? ¡Bizcochos de Graham con leche!


  Le hice un gesto de simpatía.


  —Por eso debe usted creerme cuando le aseguro que el dinero no lo es todo en la vida...


  —Eso depende del poco que se tenga y de lo mucho que se lo necesite...


  — ¡Bah! ¡El dinero es una maldición, señor Jordan!


  Por mi parte, estaba dispuesto a soportar tal maldición.


  —Me parece, señor Ainsley, que nos hemos apartado un poco del tema. Usted me iba a hablar sobre su sobrina.


  — ¡Ah! Es cierto... Me resulta difícil concentrarme... Mi mente tiende a divagar... Creo que debería comenzar por el principio…


  Aspiró su pipa. Nunca le vi devolver el humo. Me preocupó algo.


  —De muchacho, viví en el centro oeste del país; en Milwaukee… Mi padre era hombre acaudalado; era viudo, y tenía dos hijos: yo y mi hermana Evelyn. Era sumamente severo, duro como una roca, carente de sentido del humor, sin comprensión ni compasión... Nuestra niñez no fué feliz... Evelyn conoció a un sujeto llamado Bass, que era un cómico de la legua... Se enamoró de él... Mi padre se disgustó y le prohibió que siguiera viéndose con ese mal actor; pero Evelyn pensaba de otra manera... Dos días después de la amonestación, desapareció de casa... Nunca volví a ver a ninguno de los dos. Mi padre no pareció emocionarse... Prohibió simplemente que se nombrara a Evelyn y así la borró de todo, hasta de su testamento... Como si nunca hubiera existido…


  Hizo una pausa para fumar. Al rato, prosiguió su historia:


  —Hace unos cinco años, un amigo mío vió a Evelyn en Chicago... Tenía una hijita: Louise... No quiso aludir a sus asuntos particulares y este amigo no logró obtener su dirección...


  — ¿Fué la única noticia que tuvo de ella? —le pregunté.


  Cerró los ojos, entreabriendo los labios. Sin la vida que le infundían sus ojos, su rostro pareció una máscara de papel-piedra.


  —Poco después — añadió como susurrando — recibí una breve carta de Bass anunciándome el fallecimiento de mi hermana...


  — ¿Fechada en Chicago?


  —No, en Nueva-Orleans...


  —Por lo que deduzco, usted desea que busque a Louise.


  —Sí, señor Jordan... Y lo antes posible...


  —Pero, discúlpeme, señor Ainsley... Después de haberse desinteresado de su hermana, ¿qué motiva ahora su interés?


  Su rostro se endureció.


  —No lo he llamado, señor Jordan, para que analice mis motivos...


  —Así es; pero debo expresarle con toda franqueza, señor, que nunca me hago cargo de un asunto sin conocer los antecedentes…


  Permaneció callado. Era evidente que pensaba cual sería la actitud más conveniente ante ese giro.


  —Vea, Jordan —dijo por último—: Soy viejo... No me queda mucha vida. Louise es la última sobreviviente de sangre. ¿Tiene algo de extraño que quiera tener noticias de ella? ¿Y que quiera beneficiarla como heredera mía?


  No pude oponer argumento alguno.


  —Este es muy grande —le contesté—. Son cuarenta y ocho Estados. Buscarla es trabajo ímprobo...


  Me miró en forma significativa.


  —Tengo razones para creer que está aquí, en Nueva York… Durante muchos años viví en Méjico... Allí tenía una villa... Ese clima me conviene... ¡Qué país interesante! ¡Es maravilloso! La gente es mezcla de español y de indio... Las mujeres quizá sean un poco excesivamente gordas, pero...


  —Le ruego que me hable de su sobrina, señor Ainsley...


  — ¿Eh? —dijo, parpadeando—. ¡Oh, sí, señor! Bueno... Hará unos dos meses, mis médicos me dieron una mala noticia... De manera que me decidí a buscar a Louise... Fuí a ver al señor Echavarría y me aconsejó que contratara a un detective privado de Nueva Orleans y que le escribiera...


  Se detuvo, mirándome asombrado. No era para menos. Me había puesto de pie, inclinándome sobre él. Mi corazón latía furiosamente.


  — ¿Dijo un detective privado de Nueva Orleans?


  —Sí... ¿Qué le sucede? —me preguntó algo asustado.


  — ¿Cómo se llamaba ese detective? — pregunté a mi ve, ásperamente.


  —Víctor Grove... ¡Por favor, Jordan, me pone nervioso!


  Volví a sentarme. Me rasqué la nuca.


  —Continúe con su relato, señor Ainsley...


  El anciano me miró algo alarmado. Mi proceder le había resultado sospechoso. Sin embargo, continuó hablando. Retomó el hilo en Méjico.


  —Bueno... Dos semanas después de haber contratado a Grove, recibí este telegrama — añadió, entregándome u formulario del telégrafo Western Union, que decía:


  DESCUBRÍ EVIDENCIAS SOBRE PRESENCIA SUJETO EN NUEVA YORK. STOP. GIRE QUINIENTOS DÓLARES HOTEL GONCOURT ESTA CIUDAD.


  GROVE.


  —Muy bien — le dije —. Ahora explíqueme cuáles fueron los últimos acontecimientos, señor.


  —Eso fué todo. Le giré el dinero, pero no volví a oír de él... Hice averiguar en el hotel, en su oficina de Nueva Orleáns... Nada... Ese hombre pareció haberse hecho humo.


  — ¿Ese detective conocía mi nombre? — le pregunté.'


  —Sí. Tenía instrucciones, precisamente, de ponerse en contacto con usted... Debía informarle de todo cuanto hubiese investigado... Desdichadamente, tuve un ataque cardíaco que me impidió actuar con más energía... Recién ayer llegamos de Méjico...


  — ¿Llegamos, dijo usted?


  —Sí... La señorita O’Meara y yo...


  — ¿La trajo de Méjico?


  —Así es. Ayer llamó repetidas veces a su oficina, sin conseguir comunicarse con usted... Ahora, dígame, Jordan... ¿Qué significa su agitación con respecto a Grove? ¿Se comunicó con usted?


  —Sí, señor; anoche mismo.


  — ¿Qué noticias le llevó?


  — ¿No leyó los diarios de hoy?


  Sacudió la cabeza con gesto de impaciencia.


  — ¡Nunca leo diarios! ¡Me dan náuseas!


  —Poco me dijo Grove... No podía hablar... Alguien le había disparado un tiro y murió al llegar a mi departamento.


  Tuve que decírselo. Los diarios traían extensas crónicas y tarde o temprano llegaría a oír de ese asunto.


  Lennox Ainsley se quedó rígido. Parecía no creerme.


  — ¿Está seguro de que se trata de Grove? — insistió.


  —Sí. La policía lo identificó...


  —Pero... ¿Cómo es posible? ¿Qué significa todo eso?


  —No tengo la menor idea...


  Su mirada parecía vacía. Se llevó la pipa a los labios. La boquilla golpeó contra su dentadura postiza. Absorbió humo y comenzó a toser. Se había atorado. Su cara tomó un color azulado.


  Salté de mi asiento, asustado.


  No podía oír su respiración.


  Pensé que el reloj estaba a punto de señalar la hora de Lennox Ainsley.


   


  CAPÍTULO 4


  Debió haber estado escuchando detrás de la puerta.


  Se abrió de golpe y la nurse de cabellos negros corrió al lado del anciano. En una mano llevaba una cápsula y en la otra un vaso de agua. Le introdujo la cápsula entre los clientes y le hizo sorber un poco de agua.


  El anciano fué reponiéndose paulatinamente. Su respiración producía un pequeño silbido. La pipa estaba en el suelo. La nurse se agachó para recogerla y me miró severamente.


  — ¿Fué usted quien le dió tabaco al señor Ainsley? — me interrogó.


  —Sí, señorita, fui yo...


  — ¿Quién le dijo que podía hacerlo?


  —No veo ningún cartel que prohíba fumar — le respondí encogiéndome de hombros.


  Su mirada se oscureció. Daba la impresión de que titubeaba antes de arrojarme la pipa a la cara.


  —Le advertí, señor Jordan, que estaba muy enfermo... ¿Qué pretende? ¿Matarlo?


  —Lo siento mucho, señorita... Pero ignoraba si podía fumar o no.


  La severidad de su expresión fué desvaneciéndose para convertirse en una vaga sonrisa,


  —Comprendo que no es culpa suya, señor... Le ruego que me disculpe... Pero el señor Ainsley procede a veces como una criatura... Le agradeceré que suspenda la conversación hasta otra oportunidad.


  —Es que no hemos terminado aún...


  —No importa... Basta por hoy...


  —No insista, Jordan — expresó el enfermo —. Los fallos de la señorita O’Meara son inapelables.


  —Le di un calmante y ahora descansará un par de horas — me explicó la nurse abriendo la puerta para que yo saliera de la habitación.


  — ¡No deje de ocuparse de mi asunto, Jordan! — dijo Ainsley.


  — ¡Quédese tranquilo, señor! Ahora mismo me pondré en campaña.


  Pasé al living, donde me detuve unos segundos. La nurse arreglaba las flores del gran jarrón chino. Su cabellera era azul-negra y caía sobre su espalda. Llevaba un uniforme blanco.


  — ¿Está muy enfermo el señor Ainsley? — le pregunté.


  Levantó su mentón y. su mirada se encontró con la mía.


  —Los médicos le pronosticaron, en Méjico, que sólo le quedaban seis meses de vida... Hace ya dos meses de eso...


  Comprendí entonces por qué el factor tiempo tenía tanta importancia para el anciano.


  — ¿No consultó a algún médico de aquí?


  —Esta mañana lo vieron dos especialistas. Confirmaron el diagnóstico. Creen que si mantiene reposo absoluto y cumple el tratamiento, podrá vivir un poco más... Le prohibieron, por de pronto, toda agitación. Una impresión violenta podría matarlo...


  — ¿Por qué no me lo dijo antes? — le manifesté —. Acabo de darle malas noticias.


  — ¿Malas noticias? — repitió, dándose vuelta para quitar un tallo muerto de las flores.


  — ¿Está al tanto del asunto? — le pregunté.


  Hizo un gesto afirmativo.


  —El señor Ainsley me lo dice todo... — agregó.


  —Usted lo acompañó desde Méjico, según tengo entendido...


  —Sí, señor. Llegamos ayer a Nueva York.


  — ¿Usted es de Méjico, señorita?


  Una leve sonrisa se dibujó en sus labios. Me miró con ojos semicerrados, que me dieron la impresión de estar hablando a una asiática. Sus pupilas parecían de ónix negro.


  — ¿Esas preguntas, señor Jordan, son producto de su curiosidad o de su interés en los asuntos de su nuevo cliente? — me respondió con voz suave.


  —De ambas. Me interesa...


  — ¿Qué?


  —Estaba pensando qué podría hacer una chica como usted en Méjico.


  — ¿Ajá? ¿Y qué clase de chica soy yo, señor Jordan?


  —Todavía no me he formado una idea clara a ese respecto… Tendré que investigarla...


  Mis palabras no le hicieron mella.


  — ¿Y qué tiene de malo Méjico? — me preguntó a su vez, divertida.


  —Cierta deficiencia es cuanto a los sistemas sanitarios, por ejemplo.


  Ahora, la nurse me miraba con simpatía.


  — ¿Siempre es tan impulsivo, señor Jordan? — me preguntó.


  —Sólo cuando hay una reacción química...


  — ¿Le sucede a menudo?


  —En este mismo instante...


  — ¿Qué opinaría si le dijera que se está volviendo un poco pesado?


  —Que es muy injusta conmigo...


  — ¡Pero si a penas lo conozco de nombre!


  —Eso se resuelve fácilmente. ¿Qué piensa hacer esta noche?


  —Cuidar al señor Ainsley...


  — ¿Y mañana por la noche?


  —Lo mismo... Cuidar al señor Ainsley, que seguirá enfermo.


  — ¿Se propone desalentarme?


  —Quizás le fuera mejor si no procediera con tanta precipitación...


  —Probablemente. Puedo esperar... Dígame: ¿es cierto que acaba de salir de un convento?


  —Ese es un argumentó del señor Ainsley para tener alejados a los lobos...


  — ¡Qué sinvergüenza! Podría tener más de una nurse...


  —Precisamente esta tarde vendrá otra a reemplazarme.


  — ¡Eso ya tiene otro color! Mañana por la noche vendré a buscarla…


  La señorita O’Meara me gratificó con una ligera sonrisa.


  —Muy bien — me respondió —. Lo esperaré a las 19, señor Jordan.


  —Mis amigos me llaman Scott...


  — ¿De veras?


  —Sí. A ver, inténtelo...


  —Scott.


  — ¡Ve cómo le resulta fácil!... Y ahora ¿puede decirme qué va antes de O’Meara?


  —Carmen.


  — ¡Carmen O’Meara! ¡Parece mitad español y mitad irlandés!


  —Acertó.


  — ¡Qué combinación más dinámica! ¿Se educó en Méjico?


  Me miró con indiferencia.


  — ¿Proyecta escribir mi biografía? ¿O es que no consigue dominar su curiosidad, señor Jordan?


  —Es la única forma en que puedo saber algo de usted. Si tan sólo...


  Pero sonó el pequeño carrillón de la puerta de calle. La señorita O’Meara miró a su alrededor con cierta inquietud. No se movió. Volvió a sonar el carrillón. Se dirigió hacia la puerta y la abrió.


  En el vano apareció un largo y florecido espécimen enfundado muy elegantemente en un traje gris. Tenía dos pequeños ojos hundidos. Su mentón era grande y cuadrado, de aspecto brutal. Sus cabellos negros estaban enmarañados. Debía tener entre 35 y 42 años de edad.


  Carmen retrocedió ante el brusco avance de este sujeto. Arrojó una mirada despectiva y, con un gesto, dijo a la nurse:


  —Dígale al viejo que he venido a verlo.


  Carmen se enrojeció. Estaba nerviosa.


  —Lo siento mucho. El señor Ainsley está descansando


  —Bueno. ¡Despiértelo en seguida! — le ordenó, al tiempo que se encaminaba hacia el pasillo.


  La muchacha corrió para bloquearle el acceso.


  — ¡Le prohíbo que entre al cuarto del señor Ainsley!


  El recién llegado lanzó una carcajada. Sonó a falso. De un manotón la apartó.


  — ¡Un momento, caballero! — le dije con voz suave.


  Se dió vuelta y sus ojos me recorrieron de arriba abajo con arrogancia.


  — ¿Dijo algo? — me respondió.


  —Sí. De ser usted, yo no seguiría adelante...


  — ¿Y quién me  va a detener?


  —Yo.


  En su boca apareció un rictus desdeñoso. Tenía mucha confianza en su mole de carne y huesos.


  — ¿Y usted quién es, señor mío? — dijo con exagerada cortesía.


  —Soy Jordan, el abogado del señor Ainsley.


  —Si es su abogado, ocúpese de los asuntos legales y no se meta en esta cuestión personal... — añadió, dirigiéndose hacia el pasillo.


  Rápidamente lo alcancé y lo tomé fuertemente del saco. Se detuvo bruscamente, dándose vuelta. Sus ojos despedían destellos de furia. Inclinó la cabeza para acometer. Vi venir su puño y a duras penas conseguí apartar la cabeza. De lo contrario, me la hubiera hecho volar al cielo raso. Sólo moví mi mentón unos diez centímetros. Las ventanas trepidaron con el impacto.


  Lanzó un grito de rabia y se llevó la mano a la boca.


  —Ahora pórtese bien — le dije —. Podría lastimarse...


  Carmen nos miraba atónita.


  — ¿Quién es este pájaro? — le pregunté.


  —El hijastro del señor Ainsley — me contestó.


  La noticia me sorprendió. El anciano no me había mencionado en momento alguno que tuviera un hijastro.


  — ¿Quiere que lo eche afuera? — volví a preguntarle, señalando al corpulento individuo con el pulgar.


  No me respondió.


  El hijastro del enfermo me miraba como si intentara aniquilarme. Fui hacia la puerta del departamento. La abrí. El sujeto se batía en retirada. Dió unos pasos y se detuvo. Volvióse hacia Carmen.


  —Dígale al viejo que vine a verlo — le manifestó, y salió.


  Considerando la situación, hizo un abandono del terreno sin menoscabo de su dignidad.


  — ¡De manera que el señor Ainsley tenía un hijastro! — exclamé.


  —Podría pasarse muy bien sin él — me respondió.


  — ¿Cómo se llama?


  —Raymond.


  —El señor Ainsley omitió todo episodio romántico en su historia.


  Carmen se encogió de hombros.


  —No duró mucho…


  — ¿Divorcio?


  —Seis meses después de la boda.


  — ¿Y Raymond en qué anda?


  —Detrás de lo de siempre: dinero. Llegó aquí ayer, en cuanto nos instalamos en este departamento. Hizo una escena tremenda.


  La miré sorprendido.


  — ¿Quién le dijo que habían llegado?


  —No tengo la menor idea de quien pudo haber sido


  — ¿Lo habría llamado el propio señor Ainsley?


  —Lo dudo mucho...


  — ¿Qué sucedió?


  —Raymond se presentó y quiso ver al señor Ainsley. Estuvieron juntos muy poco tiempo... Unos minutos… Raymond comenzó a proferir toda suerte de maldiciones... Estaba sumamente irritado... Eso es lo que debe evitar su padrastro... Entré en la habitación y le ordené que se fuera inmediatamente...


  — ¿Y lo hizo?


  —No de primera intención. Tuve que amenazarlo con llamar al portero.


  Carmen se acercó a una ventana y permaneció allí., mirando al Parque Central.


  —Permítame que le haga una advertencia. Haga que todo el que llame se dé a conocer, y mírelos usted por la mirilla antes de abrir la puerta. Mantenga a este Raymond a la distancia. Tengo que cumplir la misión que me confió el señor Ainsley, y quiero que no le suceda nada...


  Se dio vuelta y me miró en la cara.


  — ¡Ah! ¡Y no se olvide: tenemos una cita para mañana a la noche!


  Me llevé el recuerdo de su dulce sonrisa cuando salí a la calle.


   


  CAPÍTULO 5


  El valor de la propiedad debió haber sido muy bajo en la época en que se construyó el edificio que ocupa el Departamento de Policía de Nueva York, a juzgar por la cantidad de recovecos, corredores y mil y un detalles innecesarios de que está dotada esa estructura antiestética e incómoda.


  Encontré al teniente Nola en su despacho, detrás de un escritorio colmado de papeles, revisando un prontuario con un cigarro en la comisura de los labios. Cerró la voluminosa carpeta y la metió en un cajón.


  Me observó detenidamente mientras me sentaba en una silla. Sabía que mi visita significaba alguna novedad. Pero fué el primero en hablar.


  —Hemos obtenido informes sobre Víctor Grove de la policía de Nueva Orleans... Parece que trabajó bien durante algunos años, pero se metió en un asunto turbio que le restó prestigio... Se quedó con cierta suma de un cliente… Poco a poco fué barranca abajo...


  — ¿Actuaba en sociedad con alguien?


  —No; solamente tenía una secretaria, Agnes Coffin, con la que se había comprometido... La muchacha está muy perturbada a raíz de su muerte... Afirma ignorar el motivo del viaje de Grove a Nueva York.


  Se calló, mirándome inquisitivamente.


  —Yo también tengo algunos datos sobre ese Grove — le dije.


  —Lárguelos de una vez, amigo — me sugirió.


  Pensé en ese momento que una visita de la policía al señor Ainsley podría causarle más daño que bien. De manera que proporcioné a Nola una versión de lo que me había relatado el anciano, puliendo las facetas de lo que creí pudiera motivar una intervención policial.


  — ¿Y cómo es que usted no tuvo noticias de la misión que el señor Ainsley le confiaba? — me preguntó Nola


  —Será por una falla del correo. Aseguró haberme enviado una carta...


  Nola se restregó, pensativo, el lóbulo de la oreja mientras escuchaba mi relato. Le pedí que dejaran al anciano tranquilo, por el momento.


  — ¿Usted no me engaña, Jordan?— me interrumpió — ¿Es rigurosamente exacto que su cliente tiene pocos meses de vida?


  —Puedo asegurárselo, teniente.


  —Muy bien. Me ocuparé personalmente de este caso Jordan, pues me complace que usted haya demostrado proceder de buena fe... Ahora, ¿me acompaña al Goncourt?


  —Con muchísimo gusto, teniente.


  Fuimos hasta el hotel donde se alojara Víctor Grove en un automóvil de la policía. Durante el trayecto seguimos conversando sobre el mismo tema.


  —Según el informe técnico, Grove fué herido desde escasa distancia, con un proyectil de plomo — me manifestó.


  — ¿Cómo pueden determinar la distancia en que fué hecho el disparo?


  —Por los bordes de la herida. De habérsele disparado desde cerca, mejor dicho, apoyando el caño de la pistola contra su espalda, los gases de la explosión habrían formado un orificio con forma de estrella al procurar una salida al exterior.


  — ¡Demonios! — exclamé.


  —Eso no es todo, Jordan — añadió Nola —. Si el arma fué disparada a pocas pulgadas de distancia, deja rastros de quemazón. El sobretodo de Grove no estaba chamuscado... Por lo tanto, el asesino hizo fuego desde pocos pies...


  —Parecería que los técnicos son quienes hacen la pesquisa.


  Sacó su cigarro de la boca, lo miró con desagrado y lo arrojó a la calle.


  — ¿Siempre conserva la pistola, Jordan?


  —Sí. Tengo la Luger.


  — ¿La licencia no expiró aún?


  —No. ¿Por qué?


  — ¿Tiene balas?


  —No.


  —Compre una caja. Y tenga siempre esa pistola a mano.


  Nola no bromeaba. Su expresión era seria. Me hizo estremecer.


  — ¿Por qué me dice eso? — le inquirí con cierta alarma.


  —Porque han matado a un detective privado que se ocupaba de una investigación. ¿Cuál es la causa? Lo más probable es que descubrió alguna pista importante... que también es importante para usted, Jordan. El asesino no quiere que se sepa. Por eso Grove fué convertido en cadáver... Usted nos dijo que murió sin hablar. Lohman no lo cree. Quizás haya alguien más que tampoco lo cree. El asesino, por ejemplo. Tal vez se mantenga en acecho, esperando a que usted dé el primer paso...


  Lo miré fijamente. No me sentía feliz.


  —Comprenda, Jordan, que una vez que se ha cometido un crimen, aparece en el cuadro un nuevo elemento. El homicidio es algo irrevocable. La resurrección no existe. Por eso, la sociedad aplica la pena máxima al crimen máximo. Cuando el asesino está atrapado, su vida termina a corto plazo. Una descarga de dos mil voltios lo manda derecho al infierno. De manera que, como sabe lo que le espera, procede con gran cautela. Una muerte más no lo inhibe. Atacará una y otra vez, todas las veces que lo estime necesario para salvar su pellejo. No quiero que le ocurra nada, Jordan...


  Era lógico lo que Nola acababa de decirme, pese a su laconismo habitual. Sus palabras me impresionaron. Pero me fui irritando.


  — ¡De acuerdo, teniente! ¿Qué quiere que haga? ¿Qué me suba al cuello de una jirafa a ver si paso inadvertido?


  —Ya está grande, Scott, para esas cosas... Usted deberá decidir por sí mismo qué le conviene más... Pero yo le transmito la opinión de la policía: tenemos ya muchos crímenes y no queremos más...


  Seguimos en silencio. Yo no había buscado complicaciones; pero tampoco rehuiría el peligro si se cruzaba en mi camino. Todo ese asunto me cayó del cielo. Ahora tenía un nuevo cliente y lo atendería.


  El coche policial se detuvo frente a un vetusto edificio.


  Pensé que había sido necesaria la segunda guerra mundial y que se produjera una aguda escasez de viviendas para que el Hotel Goncourt atrajera huéspedes.


  En cuanto nos vió entrar, el encargado nos anticipó que no había cuarto disponible.


  — ¡Me imagino lo contento que estará el dueño! — exclamé.


  —Llame al dueño — le dijo secamente Nola.


  —No vale la pena, señor. El hotel está totalmente ocupado...


  —Lo felicito. Pero llame igualmente al dueño.


  — ¿Para qué? — nos interrogó el hombre, un poco inquieto.


  Nola le mostró su credencial. Eso evitó nuevas preguntas, pero no la cara de susto del encargado. Un hotel como ése nada puede ganar con una visita de la policía; en cambio, tiene bastante que perder. Con muchas vacilaciones, entregó a Nola la llave del cuarto que ocupó Grove.


  Subimos al piso quinto. El cuarto 519 era lo que cabía esperar: una cama, pupitre, espejo, dos sillas y un placcard. Sobre una pequeña tarima había una valija. Nola tenía la llave. La había encontrado entre las ropas de Grove.


  Me senté para observar su trabajo. Sabía cómo hacer las cosas. Sin esfuerzo visible, fué recorriendo la habitación en forma metódica. En la valija no había sino ropa. Los trajes del placcard tenían los bolsillos vacíos. Por parte alguna apareció el menor indicio.


  — ¡Qué individuo este Grove! — exclamó Nola —. ¡Cómo tomaba precauciones!


  A los quince minutos estábamos de vuelta en el escritorio. Allí tampoco había constancia sobre llamadas telefónicas solicitadas por Grove, quien debió haber utilizado teléfonos públicos.


  — ¿El señor Grove no recibió visitas? — preguntó Nola.


  —Ninguna, en absoluto, teniente — le respondió el encargado.


  — ¿Abonó el importe de su habitación?


  —Por una semana.


  —Bueno. Ese cuarto debe permanecer cerrado. Que nadie entre allí. Ni usted ni la camarera... ¿Entendido?


  — ¿Pero si regresa el señor Grove?


  —Si regresa, le compraré a usted otro hotel para Navidad — le dijo Nola secamente —. Está muerto. Fué asesinado anoche.


  El encargado abrió la boca y se quedó así hasta que nos alejamos del mostrador.


  Ya en la calle, aspiramos el aire a pulmón pleno, para contrarrestar la sensación de asfixia que nos había producido el olor a moho que imperaba en la vieja casona.


  Nola se ofreció a llevarme hasta mi oficina.


  —Muchas gracias, teniente — le contesté —. Pero no puedo aceptar porque debo cumplir con un encargue que me hizo mi socio.


  Se metió en el coche, saludándome con la mano.


  El conductor puso en marcha el vehículo, disparando velozmente a fin de ganar a un cambio de luz del semáforo del tráfico, como si no distinguiera los colores.


  A lo mejor, sufría de daltonismo.


   


  CAPÍTULO 6


  Caminaba por la Quinta Avenida algo apresurado, para llegar a Sutro antas de que cerrara, sin dejar de mirar a diestra y siniestra, porque para mí no existe lugar en el mundo donde haya más cosas atrayentes, tanto móviles como inmóviles, que en esa famosa arteria.


  Debido a eso no vi a la joven que, apresurada, convergía en el mismo destino desde una dirección opuesta hasta que chocamos en forma espectacular.


  La tomé con ambas manos para que no cayera al suelo, y haciendo un esfuerzo, logré que ambos mantuviéramos el equilibrio. Pero mis esfuerzos no fueron apreciados, pues ella se desprendió rápidamente de mí y lanzándome iracundas miradas, hizo gala de un vocabulario que no condescendía con la belleza de su rostro ni con la armonía de sus líneas. Lo más gentil que me dijo era que procedía como un rinoceronte hervido. Se desahogó mientras yo escuchaba pacientemente, asintiendo con repetidos movimientos de cabeza.


  Valía la pena escuchar esa retahíla de improperios, porque la joven era digna de mirar. Poseía todos los elementos indispensables para atraer las miradas de un hombre dotado de cierto sentido de la estética. Vestía un trajecito azul claro que se ajustaba maravillosamente a sus formas; sus cabellos, de color pálido, caían como en cascada sobre sus hombros; sus ojos, castaño-café, debieron ser responsables de las vibraciones telúricas registradas por los sismógrafos de todo el país; y su boca era una hermosa mancha roja que en esos momentos despedía llamas.


  Soportaba serenamente el chubasco cuando calló repentinamente, ladeando la cabeza hacia un costado. Cambió rápidamente de expresión. El enojo se disolvió lentamente de sus ojos. Se llevó un dedo, cuya uña estaba pintada de bermellón, a su bien contorneaba barbilla. Me miró con atención de arriba abajo y viceversa, tratando evidentemente de recordar algo.


  —Me parece que lo conozco — me dijo, finalmente, con un tono de voz completamente cambiado —. ¿No lo conozco acaso?


  —No es imposible — farfullé, mientras buscaba otra salida.


  — ¡Pero, claro! — exclamó sonriendo —. ¡Usted es Scott Jordan!


  Le hice un gesto afirmativo, pero no podía recordar quién era.


  —Hace unas semanas estuve en su estudio — añadió.


  De pronto se hizo la luz.


  — ¡Ahora recuerdo! Usted me fué presentada por Mitch Pryor…


  —En efecto; soy Vela Edwards... Bueno, por lo menos queda a salvo parte de mi vanidad.


  Volvió a sonreír. Debí haber sido más prudente. Era la clase de sonrisa que promete un mundo al hombre al que se le dirige; pero que ese hombre tendrá que pagar, tarde o temprano, a precio de oro.


  Recordé que había ido a mi estudio para tratar con Mitch algo referente al impuesto a los réditos, y que ella trabajaba en La Rueda, una boîte de gran lujo. Le dije que, precisamente, había venido a Sutro para cumplir un encargue de parte de Mitch. Ella se rió de la coincidencia.


  —Permítame — dije, abriendo la puerta de la elegante joyería frente a la cual nos habíamos encontrado de tan poco amable manera.


  Pasó delante de mí.


  —Hasta luego — me dijo Vela Edwards al dirigirse hacia el mostrador donde se exponían las joyas, mientras yo me dirigía al de relojes pulsera.


  Fue atendida en el acto por un hombre de pequeña estatura, que peinaba sus cabellos escasos de modo de cubrir su calva. Había en esa persona algo que no me agradaba. Posiblemente fuera su sonrisa mecánica, sus modales untuosos, su forma de restregarse las manos, como mercader árabe que procura sacar buen precio en una venta, a un turista.


  —Miss Edwards — le decía — Tengo algunas magníficas creaciones que, sin duda, le interesarán...


  El vendedor que me atendió inició su ataque para venderme un reloj con pulsera de oro, que expuso ante mis ojos sobre un trozo de terciopelo, con el despliegue ceremonioso propio de una corte imperial. Le dije que venía a buscar el reloj ya elegido por un amigo Pero insistió con la esperanza de poder realizar una venta explotando mi curiosidad.


  —No tengo interés en un reloj pulsera... No tendría a quien regalárselo — le dije para terminar el asunto —. Así que le ruego que no me muestre más preciosidades como ésta y me entregue el que ya eligió mi amigo… Está a nombre de Mitchell Pryor...


  —Le ruego que aguarde un instante, señor — me dijo con mirada de reproche —. Debo consultar con el señor Sutro.


  Volvió a colocar el reloj pulsera en su sitio y se acercó al hombre que atendía a Vela Edwards. Luego entró en la trastienda.


  Me senté en uno de los sillones para observar cómodamente cómo Vela Edwards se ponía y sacaba un par de aros que resplandecían por las piedras preciosas que llevaban engarzadas. Sutro le indicaba melosamente los detalles de las joyas, mientras ella lanzaba pequeñas exclamaciones de éxtasis. El joyero sabía despertar la admiración y el entusiasmo de sus clientes. Al ver sus procedimientos, no pude menos que sentir mayor antipatía por ese personaje, que se me antojaba sinuoso y falaz. No podía comprender cómo las mujeres se dejaban engatusar de esa manera, ni la razón por la cual deban adornarse como aborígenes. Las que resultaron favorecidas por la naturaleza no necesitan, para ser hermosas y agradables, más de lo que ya tienen. En cambio, si carecen de atractivos, las joyas sólo tienden a destacar sus defectos.


  Pronto retornó el refinado empleado que me atendía trayendo un estuche primorosamente envuelto. Al entregármelo, me dijo sonriendo:


  —Son cien dólares, caballero...


  — ¿Cómo? ¿No estaba pagado?


  —El señor Pryor sólo abonó cincuenta dólares a cuenta.


  — ¡Ciento cincuenta dólares! — murmuré lo suficientemente alto para que me oyera —. ¡Debe ser un reloj de níquel!


  El pobre mozo se sintió ofendido. Le pedí un recibo y me di vuelta para saludar a Vela Edwards; pero ella ya avanzaba hacia la puerta. Di unos pasos para alcanzarla, pero de pronto la serena dignidad del establecimiento fué sacudida por el grito estentóreo de su dueño.


  — ¡Detengan a esa muchacha!


  Di vuelta la cabeza para mirarlo. Sutro estaba muy agitado, alzando los brazos con gesto de indignación. Tenía la cara congestionada. Alcanzó a la joven rubia y la tomó violentamente de un brazo, con desesperación propia de un hombre que resbala por la ladera de una montaña.


  Vela Edwards lo miró con la boca abierta. Estaba estupefacta. Pero recuperó rápidamente el dominio de sí misma.


  — ¡Suélteme, so atrevido! — exclamó —. ¿Qué le pasa? ¿Se ha vuelto loco?


  — ¡Devuélvamelo! — chillaba Sutro.


  — ¿Qué quiere que le devuelva?


  —Mi clip...


  La joven intentó salir a la calle, pero Sutro estaba resuelto a no dejarla ir. Se colocó frente a la puerta, bloqueando el paso. Entonces Vela recordó que llevaba cartera. Era de cuero de cocodrilo, con cierre cromado que terminaba en un adorno con forma de bola. La sujetó con fuerza y, en un movimiento parecido al lanzamiento de un disco, asestó tremendo golpe en plena cara al joyero, que la soltó en un gesto instintivo. Sutro retrocedió unos pasos.


  — ¡Glynn! — gritó —. ¡Llame a un vigilante!


   


  CAPÍTULO 7


  Rápidamente llegué a la puerta.


  —No seamos tan impulsivos, señor Sutro — dije al dueño, procurando emplear un tono amable —. ¿Qué ha sucedido?


  No era asunto de mi incumbencia; pero había una mujer hermosa en dificultades y, lógicamente, debía proporcionarle mi asesoramiento legal.


  La indignación de Sutro se elevó como la temperatura de un enfermo abandonado. Pareció aumentar de estatura.


  — ¡Hágase a un lado, señor! — me ordenó —. Esto no le interesa...


  — ¡Debe haber enloquecido! — exclamó Vela con visible impaciencia.


  — ¡Ya le he dicho, señor! ¡No se inmiscuya en este asunto! — repitió Sutro —. De lo contrario, tendré que hacerlo detener.


  Glynn, que era el nombre del puntilloso empleado que me atendiera, dió un paso hacia la puerta para salir a buscar un agente de policía. Lo amenacé con un dedo; bastó para que se detuviera. ¡Pobre Glynn! Su patrón seguía vociferando para que cumpliera sus órdenes y yo lo amenazaba con mi índice. No servía para eso. Finalmente, Sutro se colocó detrás del empleado y le dió un empujón que lo arrojó contra mí.


  —No le conviene recurrir a la violencia — dije a Sutro —. Su empleado no abandonará el lugar hasta que yo sepa para qué quiere usted que venga la policía.


  No pudo responderme. Sus labios se movían sin producir sonido. La ira había privado de coherencia a su voz.


  — ¿Quién es usted para proceder de esta manera? — dijo al cabo de un instante.


  Vela Edwards contestó por mí.


  —Es mi abogado.


  Yo no estaba preparado para eso. Y mucho menos Sutro, cuyo rostro exteriorizaba su azoramiento.


  —Eso es... — dije —. Soy su abogado,


  El joyero no quiso creerlo. De pronto pareció iluminarse.


  — ¿Su abogado, eh? Muy bien, señor mío... Podrá defenderla en los tribunales... Me acaba de robar un clip.


  Vela palideció. Quedó muda.


  — ¡Es verdad! — insistió Sutro —. Un clip. Un clip muy valioso...


  Eso abrió la válvula. Los dedos de Vela se arquearon y se lanzó contra el joyero. Era como una tigresa en plena selva. Sutro intentó protegerse, alzando los brazos. Me arrojé entre ambos. De no haberío hecho, le hubiera hundido las uñas hasta los huesos. Luego empuñó su cartera de cocodrilo y con todas sus fuerzas le asestó otro golpe.


  — ¡Basta! ¡Déjelo tranquilo! — ordené a la rubia, mientras la sujetaba.


  — ¿Pero no oyó lo que dijo? — expresó en cuanto pudo recuperar un poco de aliento.


  —Sí, lo oí... Es un cargo muy grave el suyo, señor Sutro…


  —Sólo dije la verdad. Ese clip me falta...


  — ¿No se habrá caído al suelo? — sugerí.


  —No, no está en el suelo...


  —De todos modos, su acusación puede costarle muy caro… Se expone a que lo demande por falso arresto y difamación.


  —No me importa... Me ha robado mi clip.


  — ¡Es un mentiroso infame, un...! — vociferó Vela.


  — ¿Mentiroso yo? — dijo Sutro —. ¡Llamemos a un policía!


  — ¿Está de acuerdo? — pregunté a Vela.


  —No. ¿Por qué debo dejar que se salga con la suya? — contestó.


  —Porque es la mejor manera de probar su inocencia...


  Pensó un instante.


  —Está bien — dijo —. Consiento sólo porque usted lo pide...


  — ¡Muy bien! — le manifesté extendiendo la mano Ahora, entrégueme su cartera.


  — ¡No, señor! — intervino el joyero —. Nada de eso. Usted puede estar en combinación con ella... Quiero que venga la policía...


  —De acuerdo — manifesté —. El agente nos servirá de testigo principal en el proceso.


  —Estoy dispuesto a correr el riesgo — contestó Sutro.


  Me hice a un lado para permitir que el bueno de Glyinn fuera a buscar al agente de policía. Pronto volvió acompañado de uno, que parecía recién egresado de la Escuela de Policía.


  — ¿Qué ha pasado? — preguntó el representante de la autoridad.


  Fué como el disparo con que se inicia una carrera pedestre. Vela y Sutro soltaron el trapo. Fué un maremagnum de acusaciones, negativas y recriminaciones que me hizo zumbar los oídos.


  — ¡Silencio!— ordenó el agente levantando su bastón— ¡Si no se callan los llevaré a todos a la comisaría!


  El clamor fué disminuyendo hasta que el encono sólo se hizo presente en las miradas.


  — ¡A ver! ¿Quién es el dueño de este negocio? — preguntó el agente.


  —Soy yo, Jacques Sutro.


  — ¿Qué ocurrió, señor Sutro?


  —Que esta muchacha vino a ver algunas joyas... cuando se retiraba comprobé que me faltaba un clip. Un clip de oro, con forma de mariposa... Cada ojo un diamante de medio quilate...


  El agente miró a Vela. Quedó impresionado por su aspecto. Pero tenía noción de su deber.


  — ¿Cómo se llama usted, señorita?


  Vela se lo dijo.


  — ¿Usted se guardó el clip?


  — ¡Por supuesto que no! ¡Este hombre está demente!


  — ¿Accede a que revisemos su cartera?


  —Depende de lo que diga mi abogado — respondió Vela indicándome con un movimiento de su mentón.


  Asentí amablemente.


  — ¿Sale siempre con su abogado cuando anticipa dificultades? —dijo el agente.


  —Usted se precipita un poco — le manifesté sonriendo.


  —Pero usted vino a este negocio con ella, ¿no?


  —Mucho me temo que eso no sea asunto de su incumbencia — respondí.


  Se puso tieso. No sabía cómo podía proceder conmigo.


  —Todo lo que queremos de usted, agente, es que revise en forma imparcial la cartera de la señorita... Hágalo, o de lo contrario vayamos todos a la comisaría para que el oficial de guardia proceda...


  El agente se sintió un poco molesto. Extendió la mano hacia la rubia y le dijo:


  —Hágame el favor de entregarme su cartera.


  — ¡Un momento!— aclaré — La señorita Edwards accede a este procedimiento bajo protesta, reservándose sus derechos de demandar a Sutro. Espero que esto quede bien entendido...


  —Ese clip vale mil doscientos dólares... — comenzó a decir el joyero.


  — ¡Mil doscientos dólares! — repitió el agente —. Entonces es robo... y no simple hurto.


  Abrió el cierre de la cartera, introduciendo la mano en su interior. Sutro estaba inclinado, con expectación. Vela exteriorizaba su irritación, aunque procuraba disimularlo con una sonrisa apenas esbozada. El agente retiró un puñado de monedas, un guante, una libretita de direcciones y un lápiz labial, que depositó sobre una silla para seguir explorando. Esta vez metió la mano y la retiró en seguida con una exclamación. Se llevó el pulgar a la boca. Arrugó el ceño. Todos lo mirábamos. Puso nuevamente la mano en la cartera, muy lentamente, y la sacó con cuidado.


  Entre su pulgar y el índice tenía atrapada una mariposa de oro, cuyos ojos estaban representados por dos piedras preciosas.


  Hubo una exclamación general.


  Sutro exclamó, con aire triunfal:


  — ¡Esa es!


  Los labios de Vela eran como una mancha rojiza en un papel blanco. Estaba consternada y su voz era desfalleciente:


  —No sabía... No entiendo cómo pudo estar allí... —susurró.


  —Quizás haya volado hasta su cartera — dijo el agente.


  Sus ojos imploraban ayuda.


  —Sinceramente, Scott, no sé cómo pudo ser que...


  No terminó la frase. Nada lo dije. ¿Qué podía decirle? La gente a la que se sorprende con objetos ajenos que se les han pegado en los dedos, suelen jurar que no lo robaron. Era muy buena actriz.


  Sutro volvió a recuperar su anterior energía.


  —Quiero que la detenga, agente — exigió.


  — ¿Firmará la queja?


  —De mil amores — respondió.


  El agente tocó el brazo de Vela.


  —Vamos, señorita...


  Vela me miró. Seguía intensamente pálida.


  — ¿Vendrá conmigo, señor Jordan, por favor?


  Los rateros de este tipo no son la clase de clientes que agrada. Pero esta chica era amiga de Mitch Pryor y, en cierto sentido, yo también estaba comprometido.


  — ¡Por supuesto! — le respondí con una sonrisa.


  — ¿Puedo guardar mi clip? — dijo Sutro al agente de policía.


  —No, por el momento. Es una prueba que debo llevar a la comisaría. Le darán un recibo, señor.


  Todos salimos a la calle. Como había pasado la hora del cierre, Sutro echó llave a la puerta.


  Pasaba un taxímetro. Le hice una seña y juntos fuimos hasta la seccional, disfrutando así de la alternativa de no tener que marchar acompañado por el agente.


  Pero tuve que pagar el taxi.


   



  CAPÍTULO 8


  De la comisaría debimos ir al juzgado en lo criminal. Los trámites nos tomaron tres horas, gracias a la influencias y a las estratagemas legales que pusimos en juego, aparte de una fianza de 2.500 dólares — firmada por Scott Jordan — en virtud de la cual Vela Edwards recobró su libertad. Juntos abandonamos el edificio de los tribunales.


  — ¡Al fin! — dije lanzando un suspiro —. ¿Tomamos algo, Vela?


  —Me vendría muy bien... ¡Tengo un hambre!


  Caminamos dos cuadras y entramos en un restaurante. Saqué la cigarrera y la invité. Aspiró una fuerte bocanada, arrojando humo por la nariz. Parecía tranquila, indiferente a lo que le había sucedido.


  Me dejó intrigado,


  Esta rubia no tenía la cabeza hueca. Había una actitud felina tras esa apariencia calma; no podía dudarse que el cerebro gobernaba la situación. Además de ser notablemente hermosa y de poseer fuerte atracción sobre el sexo opuesto, esta muchacha demostraba una fuerte mentalidad. En realidad, pensé que era dueña de todos los elementos que necesita una mujer para triunfar en esta vieja bola de barro sobre la que vivimos. ¿Cómo explicar, entonces, que se dedicara a pequeñas raterías? ¿Cómo concebir que ocultara una joya de mil doscientos en su cartera su cartera y corriera semejante riesgo?


  —Bueno, Scott, ¿qué tendremos que hacer ahora? — me preguntó, sacándome de mis divagaciones sobre el poder de su rostro hermoso,


  — ¿En su asunto?


  —Sí…


  —Habrá una audiencia preliminar mañana. Tendrá que comparecer ante un magistrado que considerará que existen pruebas suficientes para que el caso sea tratado por el gran jurado... Ese clip está valuado en más de cien dólares, de modo que ya no es hurto...


  — ¿Qué diferencia hace que valga cien dólares o mil doscientos?


  —Vea, mi estimada amiga: cuando se sancionó la ley, cien dólares era una suma muy elevada...


  Vino el mozo. Ordenamos un par de vasos de whisky. Mientras llegaba nuestro pedido, seguí explicándole el procedimiento judicial que debería cumplir, anticipándole cual sería la sentencia.


  — ¡Pero sería injusto que me condenaran! — exclamó.


  — ¿Por qué, si es posible saberlo?


  —Sencillamente: porque no robé esa alhaja.


  Pretendía seguir el mismo juego que iniciara en la joyería de Sutro. Me sentí inclinado a pintarle un cuadro sombrío.


  —Vea las cosas de otra manera, Vela. El clip desapareció. La pararon en el momento preciso en que iba a salir del negocio. Un agente de policía revisó su cartera frente a varios testigos, y encontró el objeto perdido... Inclúyase entre los miembros del jurado... ¿Cuál sería su fallo?


  —Muy bien — expresó después de morderse los labios. — Usted es mi abogado. ¿Qué me aconseja?


  —Antes de seguir más adelante en este asunto, quisiera conocer cuál es la posición de Mitch... Ya la ha representado a usted otras veces... No quiero herir susceptibilidades... ¿No desea que se encargue él de este asunto?


  —No — me respondió sin el menor asomo de vacilación —. Usted es mi abogado, y usted se encarga de todo esto...


  —Dígame, Vela: ¿cree que convenceré al jurado si afirmo que el clip cayó inadvertidamente en su cartera;


  — ¡Pero si es eso lo que ocurrió, Scott!


  — ¡Claro!


  —Es la verdad, Scott...


  Como no le contesté, se sonrió con cierta expresión de tristeza.


  —Usted no me cree porque parece algo fantástico...


  —Dígame, Vela: ¿no podría inducir a Sutro a que abandonara la acción?


  Esa posibilidad le agradó. De conseguirlo, significaría que de todo el asunto no quedaría sino un recuerdo desagradable que se iría desvaneciendo con el transcurso del tiempo.


  La observé atentamente. Algo bullía en ese cerebro. Sonrió alegre.


  — ¡Ya está arreglado! — me dijo —. ¡No hay de qué preocuparse! ¡Es muy fácil hacer que Sutro desista de la demanda!


  — ¿Habla en serio? — le pregunté, parpadeando.


  —Muy en serio, Scott — contestó, echando una voluta de humo sobre la mesa —. ¡Tengo mis recursos!


  — ¡Pero si Sutro parece tan decidido en llevar las cosas a un extremo! Le confieso que ahora ya no entiendo nada…


  —No se preocupe, Scott... Déjeme a Sutro por mi cuenta…


  —No, mi estimada señorita Edwards: no pienso hacerlo. Soy su abogado, según consta en el juzgado, y debo saber…


  Todo cuanto obtuve por mi alegato fué una mirada de arriba a abajo, con voltaje suficiente como para hacer saltar los fusibles. ¡Tenía sus recursos!, me había dicho la dama. No lo puse en duda. La historia está llena de pruebas sobre la eficacia de las armas femeninas — y sean la que fueran, Vela Edwards disponía de un gran arsenal.


  Pedimos de comer.


  Al minuto, rompí el silencio:


  — ¿Y —le dije —, me va a aclarar ese punto?


  — ¿Qué insistente había sido, Scott! ¡Ya no parece amigo mío!


  —Considere, Vela, que cuanto haga usted en este asunto se reflejará sin duda sobre mi posición de abogado...


  En sus ojos había una cantidad exagerada de candor.


  —¡Ya le dije que era cosa muy sencilla! Conozco a gente de influencia que pueden mover los hilos que harán cambiar de opinión a Sutro...


  Comprendí que era inútil atacar por ese lado. Por ello, cambié de ángulo de enfoque.


  —Sutro parece conocerla a usted muy bien — le dije.


  — ¡Ya lo creo! ¡Cómo que soy una de sus mejores clientes!


  —Eso hace que su actitud me resulte enigmática — comenté.


  —A mí me sorprendió mucho... Y no acierto a interpretar la causa...


  —No lo entiendo. Si usted fuera una interesada ocasional, alguien que jamás puso los pies en su negocio… Un turista que entra a averiguar precios... Pero usted es una clienta conocida... Obtuvo ganancias con sus compras... Debió haber procedido de manera muy distinta... Con delicadeza, tacto... En cambio se abalanzó contra usted como si fuera una vulgar ratera... ¡De veras que no lo entiendo!


  —Creo que debe estar algo tocado...


  —No me parece, Vela... Es hombre de negocios y sabe lo que hace...


  —No importa... Ya cambiará... Téngame confianza, Scott. No vaya a dejar de dormir por eso...


  Bebió un gran sorbo de whisky como si fuera agua natural. Se me ocurrió que su estómago había sido instalado por la Bethlehem Steel.


  — ¿Y hoy le compró algo? — le pregunté.


  —Sí... Era una especie de regalo, porque hoy es mi cumpleaños... — dijo, bajando los ojos en gesto púdico.


  — ¿Qué era?


  —Un clip con una esmeralda... El broche estaba falseado y quedó en mandármelo a casa...


  Su manifestación me dejó pasmado.


  — ¡Caramba! — no pude menor de exclamar —. ¡Qué regalito para una chica que trabaja!


  — ¿Trabajar yo? — respondió, quitándose una hebra de tabaco de los labios —. ¿De dónde sacó esa idea, Scott? Soy concesionaria del guardarropas de La Rueda Varias muchachas trabajan para mí.


  Sabía yo que una concesión de esa clase, en una boîte de lujo, era negocio que requería disponer de cierto capital.


  Terminamos nuestra ligera y temprana cena. Vela encendió otro cigarrillo.


  — ¿Me hará el favor de llevarme hasta la boîte? — me dijo.


  —No puedo, Vela. Tengo que atender a un asunto…


  Pagué la adición y salimos.


  —Le agradezco mucho las molestias que se ha tomado conmigo — me dijo.


  —De nada, amiga mía... Y no se olvide que mañana la espero en el juzgado...


  —No voy a fallarle — me respondió.


  — ¿Dónde puedo encontrarla, en caso de que necesite ponerme en comunicación con usted? — le pregunté cuando subía a un taxímetro.


  Me dió una dirección en Beekman Place. Cerré la portezuela. Vela Edwards me hizo un cordial saludo a través de la ventanilla.


  Me encaminé hacia mi estudio.


   



  CAPÍTULO 9


  Permanecí de pie, junto a las ventanas, observando las siluetas de los rascacielos recortadas contra la rojiza puesta de sol de ese atardecer neoyorquino. Pensaba en los acontecimientos de las últimas horas.


  Luego fui a mi escritorio, me senté y disqué un número telefónico.


  —Max Turner... — contestó una voz.


  —Te habla Scott Jordan... Necesito que vengas a mi estudio, Max...


  Colgué el tubo. Max no era conversador. Parecía un escocés que tuviera que abonar un níquel por cada palabra pronunciada. Era un hombre de aspecto común, de aquellos que suelen pasar inadvertidos en un grupo numeroso. Para algunos podría parecer como el contador de una casa de comercio al que no se le aumentó el sueldo en los últimos diez años y que nunca consiguió armarse del valor suficiente para hablar con su jefe. Pero yo sabía que Max había eliminado a tres peligrosos criminales en los dos últimos años, cumpliendo su cometido de detective privado. Había realizado algunas misiones por cuenta de clientes míos, con inteligencia y discreción, A veces, en la profesión de abogado es necesario tener conocimiento de los antecedentes de ciertos testigos a fin de contrarrestar su declaración ante los jurados. Max unía a su capacidad profesional una memoria asombrosa; su ojo era como una cámara fotográfica, a la que quedaban grabadas las imágenes, en forma casi indeleble.


  —Esperaba tu llamada — me dijo al estrechar mi mano —. ¡Ese hombre, asesinado en tu departamento!


  —Estás en lo cierto, Max. Ese asesinato está íntimamente ligado a un asunto que quiero que investigues. Escucha…


  Y mientras se ubicaba cómodamente en un sillón, le hablé de Lennox Ainsley y Louise Bass, la posible heredera de una cuantiosa fortuna. Me escuchó atentamente, sin interrumpirme.


  —Con toda probabilidad — dije finalizando mi exposición — Víctor Grove fué muerto para evitar que me proporcionara datos sobre el paradero de Louise Bass...


  —Y tú quieres que la encuentre...


  —Lo antes posible... El tiempo urge, Max... Pero te ruego que no dejes de considerar que en esta misión hay un elemento de peligro... Puedes conseguir la misma información... y los mismos resultados... Si no quieres hacerte cargo de este asunto...


  —No seas tonto, Scott... Ese es un riesgo del oficio... ¿Por dónde empiezo?


  —Creo que por Nueva Orleans, donde falleció la madre de la muchacha. Ya la policía hizo averiguaciones. Incluso interrogó a la secretaria y novia de Grove, una mujer llamada Agnes Coffin... Lo único que te recomiendo Max, es que extremes tus precauciones...


  — ¿Qué precauciones quieres que tome? A Grove lo atacaron por la espalda, ¿no es así?


  —Sí. Pero tú eres más listo que Grove...


  — ¿En qué lo notaste? — me dijo, haciendo una mueca.


  — ¿Tienes algo que preguntar, Max?


  —Si, por supuesto: ¿hasta cuánto se puede llegar en los gastos?


  —Hasta agotar los fondos de la Reserva Federal... Mi cliente no tiene en cuenta los gastos, Max... De manera que si crees que en China pueda existir una pista, para allí te vas... ¿Necesitas algo a cuenta?


  — ¿No me conoces, acaso? Siempre necesito algo...


  Saqué mi libreta de cheques y le extendí uno por quinientos dólares.


  —Bueno, viejo, me voy con el primer avión... Te hablaré por teléfono.


  —Buen viaje, Max... y buena suerte.


  Cuando se fué, apoyé un codo sobre mi escritorio, sosteniéndome la cabeza con la mano debajo del mentón, y me puse a pensar en Vela Edwards. No me agradaba la idea de aparecer defendiendo un caso de robo; pero era la segunda vez, en las últimas veinticuatro horas, que el destino me había hecho hermosos presentes griegos. No veía cómo me sería posible sacar a la rubia de ese atolladero. a menos de que Sutro desistiera...


  Me hallaba sumido en esos pensamientos cuando oí pasos en la oficina contigua. Me incorporé y abrí la puerta de comunicación. Alguien estaba de espaldas sentado sobre el escritorio de mi secretaria, hojeando la lista de llamadas telefónicas y de visitas.


  — ¿Qué tal, Mitch? — dije.


  Se dio vuelta rápidamente, sorprendido. En seguida me reconoció.


  — ¡Hola, Scott! — me dijo —. ¡Me has acortado la vida en cinco años con ese susto! No me imaginé que estuvieras a estas horas.


  —Pienso mejor sentado en la oscuridad... ¿Te fué bien esta tarde?


  —Todo salió perfectamente...


  Extraje de un bolsillo el estuche del reloj pulsera y se lo entregué.


  — ¡Eres un amigo de verdad, Scott!


  —Sí, que paga cien dólares por un encargue... ¡A ver esa plata!


  Llenó un cheque.


  —Además del reloj, encontré otra cosa en Sutro: una nueva cliente.


  — ¿Sí? ¿Quién es?


  —Una rubia preciosa que se llama... se llama... Vela Edwards.,.


  — ¿Qué? — exclamó —. ¿Vela Edwards?


  Era evidente que eso no le agradó. Cuidé medir bien mis palabras.


  —Es cliente tuya, Mitch, por los asuntos que le atendiste; de manera que vuelve a serlo otra vez, si quieres… Tuve que intervenir en un asunto porque ocurrió precisamente cuando me encontraba en Sutro... El joyero la acusó de haber robado una alhaja valiosa...


  — ¡Cuéntame cómo sucedió eso, Scott! No omitas una palabra...


  Me escuchó, incrédulo.


  —Es absurdo — comentó cuando hube terminado mi relato.


  —Posiblemente, Mitch. Pero a pesar de las negativas de Vela, los hechos son claros y no los podemos modificar. Sostiene que el clip cayó dentro de su cartera.


  —Y yo la creo, Scott... — manifestó con acento de convicción.


  — ¿Por qué, Mitch?


  —Porque tiene muchas alhajas... No hay razón para que robe...


  —Hay personas que lo tienen todo y, sin embargo…


  — ¿Cleptomanía? ¿Vela? ¡No seas ridículo, Scott!


  Me encogí de hombros.


  —Todos tenemos un momento de debilidad en que queremos cosas que pertenecen a otros... Quizás Vela sufrió uno de esos impulsos y, sin poder contenerse, se guardó el clip que la atraía.


  —No lo creo.


  —No lo crees, de acuerdo. Pero tú no estarás sentado entre los jurados...


  — ¡No podrán condenarla!...


  — ¿Por su linda figura, Mitch?... Los jurados proceden de acuerdo con las pruebas. Un comerciante serio, de la Quinta Avenida, presenta la demanda... Un agente de policía, imparcial, atestigua que encontró el clip en la cartera de la dama... La única salvación es que Sutro desista...


  — ¿Te parece que Sutro accederá?


  —No lo sé, Mitch. Ella estaba convencida de que lo hará. Pero no veo la razón por la cual Sutro deba cambiar de actitud... Por otra parte, ella dice que conoce a gente de influencia...


  —Es cierto... A varios... A Oscar Kimball, entre otros…


  Ese dato me impresionó. Kimball tenía vara alta en la política local. Era uno de los personajes que movía los títeres. Intervenía en las licitaciones de obras municipales, embolsándose buenas comisiones.


  —Kimball podría ser de ayuda, pues estamos en vísperas electorales. El fiscal del distrito aspira a ser reelecto y se prestaría gustoso a servirlo en un asunto de tan escasa trascendencia...


  — ¡Mira, Scott: vamos a concertar un pacto... Te dejo todos los asuntos de Vela Edwards a cambio de tu pronóstico para las carreras...


  —No hay caso... Quiero ahora que me digas algo sobre Vela. Dónde la conociste. Cuándo. En fin, lo que quieras decirme.


  —La conocí en La Rueda, cierta noche... y hemos salido juntos...


  — ¿Qué más? — insistí.


  —Nada más... No tiene nada de extraño que me haya gustado y que procurara su amistad... Pero me defraudó. Esos sus ojos volcánicos no significan nada…


  — ¿Pretendes decirme que el gran Mitchell Pryor fracasó?


  —Ni llegué siquiera a fracasar... De entrada, nada hubo que hacer.


  — ¡Qué vergüenza, amigo mío!


  — ¡Qué quieres! Es demasiado calculadora, gasta en exceso y yo no tenía suficiente dinero... ¡El mundo es así! ¡No se hace nada sin dinero!


  Las palabras de Mitch confirmaban mis sospechas. Vela me había impresionado como mujer que costaba mucho dinero conquistar. La vida es demasiado corta y lo que ella podía ofrecer tenía un valor perecedero.


  — ¿Ese asunto tendrá mucha publicidad periodística? — me preguntó.


  —Sí, porque es material interesante para los diarios de la tarde, sobre todo tratándose de la concesionaria del guardarropas de La Rueda.


  —Sí; es concesionaria porque Han Aladdin se la cedió por poco...


  — ¿Quién es ese Aladdin? —inquirí.


  — ¿Aladdin? — repitió Mitch atónito ante mi ignorancia —. Es el propietario de esa boîte... Además, amigo íntimo de Vela... ¿Qué piensas hacer esta noche Scott?


  —Trabajar.


  — ¡Bah! ¡Déjate de tonterías! ¿Qué te parece si llamo a mi amiga para que consiga una acompañante y salimos los cuatro?


  —Dejémoslo para otra oportunidad, Mitch. Te lo agradezco.


  —En fin; se trata de tu vida y no de la mía... Cuando llegues a ser una celebridad estarás tan decrépito que no podrás disfrutarla...


  Me hizo una mueca y se fué silbando. Volví a sentarme frente a mi escritorio, con un volumen sobre criminología. A las 22 me levanté, cerré la oficina y bajé a la calle. Tenía necesidad de dormir unas horas porque por la mañana debía presentarme ante el tribunal.


   


  CAPÍTULO 10


  Nueva York tiene sus barrios bajos, con casas de inquilinato, oscuras y húmedas, en las que nunca penetra el sol. En ellas vive gente pobre, en lamentables condiciones. Pero los delincuentes tienen limpias y aireadas celdas en la nueva cárcel local, edificio dotado de calefacción, agua caliente y otras comodidades para goce de quienes violan las leyes. En esa gran estructura tienen asiento varios juzgados, con salas de audiencia de paredes con revestimiento de maderas finas y lustrosos pisos de hermoso mármol.


  Esa mañana, los pasillos y salas estaban muy concurridos con gran variedad de ladrones, cuenteros, falsificadores, rateros, asaltantes y otros profesionales del delito. Acompañaban a estos caballeros sus abogados, sus fiadores y sus aprendices. El ambiente era agradable y se conversaba amablemente en todas partes.


  Me abrí paso entre la multitud, hasta el juzgado del crimen. Allí vi a Vela Edwards con vestido oscuro y un enorme par de anteojos para el sol. Llevaba un pequeño sombrero. Estaba desprovista de afeites. Me acerqué a ella y, después de saludarla, le pregunté:


  — ¿Sus amigos influyentes han arreglado este asunto?


  —No conseguí hablar con él... Estaba ausente — me respondió.


  —Es una lástima —repuse—. Las cosas se complican y luego será más difícil conseguir un arreglo...


  En un rincón de la sala estaba Sutro, el agente de policía y Glynn, el empleado de la joyería, conversando con el ayudante del fiscal del distrito.


  Invité a Vera a sentarse en uno de los bancos de la primera fila. Estaba muy nerviosa, a juzgar por el movimiento de sus manos.


  El juez atendió a varios casos. A las once, más o menos, una voz llamó a Vela Edwards. Pasamos al frente. Vela se paró frente al pupitre del magistrado, mientras se daba lectura a la acusación. Cuando terminó, dije;


  —Inocente, su honorabilidad. Y si place a la corte, la defensa renuncia, en este momento, al examen...


  El ayudante del fiscal estaba sorprendido. No esperaba tal actitud. Declinar el examen equivalía a admitir la existencia de suficiente evidencia. Cancelaba la audiencia preliminar. El juez expresó que el caso pasaría al gran jurado.


  —Entendido, su honorabilidad...


  —El próximo caso —pidió el juez.


  Era todo. Tomó menos tiempo del que necesita un dentista para extraer una muela. La rapidez del procedimiento confundió a Vela. La tomé del brazo y la llevé al pasillo.


  —Me imagino que quiere evitar toda publicidad, ¿no? — le dije.


  — ¡Por supuesto, Scott!


  —Por eso evitamos hoy que se ventilara ese caso ante el público. Mientras fijan fecha para la próxima audiencia habrá tiempo para que usted toque algunos resortes, pronto, salgamos de aquí...


  Cruzamos el vestíbulo principal. Al salir al exterior, un fotógrafo de diario que andaba a la pesca de novedades alzó su cámara y tomó una instantánea de Vela. Debía saber de qué se trataba. Con esa foto se ganaría el día. ¡Una hermosa rubia acusada de robar una alhaja!


  Pero Vela tenía otras ideas sobre el particular. Su reacción fué violenta. Estalló como una granada de mano. Se abalanzó sobre el fotógrafo y le dió un fuerte golpe con su cartera, que había demostrado ser un arma de consideración. La cámara cayó rota a varios pasos de distancia. Pero no pudo evitar que otro fotógrafo, que presenciara desde lejos el incidente, le sacara una instantánea y saliera corriendo a la calle.


  Empezó a amontonarse gente. Tomé a Vela de un brazo y la metí en un taxímetro.


  —La llamaré pronto, Vela — le dije, mientras indicaba al chófer que se pusiera en marcha.


  Caminé hasta un negocio cercano, donde había teléfono público. Llamé a mi estudio.


  — ¿Hay alguna novedad, Mitch?


  —Algunas, jefe... Llamó una niña... Lillyan.... para saber si estabas vivo o muerto... Otra señorita O’Meara quiere que la llames... Llegó un telegrama de Nueva Orleans...


  — ¿De Nueva Orleans? Entonces ha de ser de Max… Léemelo, Mitch...


  Oí ruido de papeles.


  —Escucha, Scott: “Oficina Grove cerrada. Secretaria desaparecida. Prosigo viaje. Max”.


  — ¿Nada más?


  —No. ¿Vienes para acá, Scott?


  —Todavía demoraré algo. Atiende tú el estudio, Mitch.


  Cortamos. Puse otro níquel en la ranura y disqué el número del Belmonte. Atendió Carmen O’Meara. Lennox Ainsley quería verme cuanto antes. Le contesté que iría para allá al instante.


  Carmen me abrió la puerta, sonriente. Su rostro denotaba fatiga, pero su uniforme de enfermera seguía inmaculado.


  — ¿Aun no consiguió reemplazante? —le pregunté


  —Sí, afortunadamente hoy vendrá otra enfermera Pase, señor Jordan.


  El anciano estaba en su dormitorio, reclinado sobre una pila de almohadas. Sus ojillos vivaces me siguieron hasta que me ubiqué en un sillón cercano al lecho.


  —Debo pedirle disculpas por haber interrumpido nuestra conversación anterior en forma tan abrupta, señor Jordan —me dijo—. Pero la noticia que usted me dió acerca de Grove me causó honda impresión... ¿A qué conclusiones ha llegado usted con respecto a ese asunto?


  —No podría presentarle hechos concretos, señor Ainsley, sino meras hipótesis... Grove buscaba a su sobrina. Consiguió algún dato que, para alguien, debía permanecer en el secreto más absoluto... De manera que Grove fué muerto para que ese secreto no trascendiera.


  —También pudo haber sido asesinado por otra causa. ¿No le parece? Era un individuo dudoso... No comprendo porqué Echavarría lo contrató.


  Cerró los ojos por un instante, que me pareció interminable.


  —He sabido que usted conoció ayer a mi hijastro —me dijo.


  —Sí, señor —le respondí, sin dar importancia a su pregunta.


  — ¿Qué le pareció?


  —Una persona muy desagradable.


  — ¿Desagradable? —repitió riéndose—. Es un juicio muy suave…


  —Bueno; le diré que es insufrible, molesto y hasta odioso…


  —Un poco mejor, pero todavía es muy caritativo... No puedo pretender que usted lo conozca como yo. Es una persona maligna. Es cruel, taimado, vicioso, carece de todo sentido del honor, de la decencia; es incapaz de ser leal...


  Las palabras del anciano trasuntaban honda amargura. Su mirada parecía distante, como si contemplara escenas de tiempos idos.


  —Tenía seis años de edad cuando me casé con su madre — agregó en voz baja—. Nos hizo la vida intolerable a todos... Mi padre me había prevenido contra ese matrimonio... La madre de Raymond era fría, calculadora, interesada... Había soñado con grandes lujos... Cuando comprobó que mi padre era quien manejaba los fondos y que lo hacía con espíritu excesivamente económico, me abandonó...


  Lennox Ainsley dejó oír una carcajada.


  —Sí, señor... Me abandonó... Se fugó con un socio en sus negocios. Fué una suerte, señor Jordan... Pero me dejó un presente: Raymond. No me lo merecía. Nadie puede merecer semejante destino. Había adoptado legalmente a ese muchacho. Fué un infierno. No paraba en escuela alguna. Echaba a perder a los demás jóvenes… A los veinte años, pude sacármelo de encima... Le di cierta cantidad de dinero y me fui a Méjico, donde pude vivir tranquilo y a gusto...


  El anciano calló, agotado por el esfuerzo de su largo discurso. Le di un respiro. Luego le pregunté:


  — ¿Se comunicaba con usted?


  —Sólo cuando necesitaba dinero...


  — ¿Cómo supo dónde estaba?


  Parpadeó. Estaba perplejo. Se encogió de hombros.


  —Nunca conseguí averiguarlo...


  Mis ojos miraron hacia la puerta y me pregunté si, de abrirla inesperadamente, Carmen O’Meare caería al suelo. Me dominaba la idea que alguien estaba escuchándonos.


  —Así que Raymond vino a verlo —le dije.


  —En efecto. Estaba desesperado por dinero. Apenas abrió la boca, fué para pedirme una suma. Ni me dió los buenos días... Vino con exigencias, no a pedir…


  — ¿Cuánto?


  —Cincuenta mil dólares...


  — ¿Para qué?


  —No me lo dijo...


  — ¿Y usted, qué le contestó?


  —Lo mandé directamente al diablo —respondió con una sonrisa de satisfacción.


  Hizo una pausa. Luego añadió:


  —Debía haberlo visto... Se puso rabioso; maldecía y gritaba... Hasta creo que me hubiera golpeado, de no intervenir rápidamente la señorita O’Meara... Su visita me dejó muy enfermo...


  Recordé que los médicos le habían recomendado reposo absoluto. Y aunque deseaba hacerle algunas preguntas, me abstuve, al verlo cerrar los ojos.


  Después de unos minutos, le dije en voz muy baja:


  —Señor Ainsley...


  Me miró. En sus ojos había un interrogante que todavía no había sido transformado en palabras. Le di el tiempo necesario. Luego me dijo:


  —Dígame, Jordan..., ¿qué haría usted si alguien se propusiera matarlo?


  —Pues... lo mataría antes...


  No esperaba esa respuesta. Me miró azorado.


  — ¡Usted se burla! —me dijo.


  —En absoluto, señor Ainsley... No importa cuán desagradable pueda parecerle, todo hombre atesora su vida. Y la ley le da amplios derechos para proteger ese bien.


  — ¿Usted admite la posibilidad de matar a un hombre?


  — ¿En defensa propia? Por supuesto que sí. No hay otro medio...


  —La defensa propia es justa, siempre que sean evidentes las intenciones de un agresor de eliminarlo... con un cuchillo o un revólver —expresó pausadamente el anciano —. ¿Pero qué hacer si su enemigo se mueve en la sombra, si envenena sus alimentos o procura que su ataque parezca un accidente?


  Me encogí de hombros.


  —En tal caso, la probable víctima haría bien en comenzar a considerar los precios de las funerarias. No hay mucho que hacer en esas circunstancias. Si un hombre proyecta cometer un homicidio, no le faltan ocasiones de llevar a la práctica ese deseo. Que lo descubran o no, ya es harina de otro costal...


  Hubo un momento de silencio,


  — ¿Mató usted alguna vez a un hombre? —me preguntó.


  —Hace mucho que maté al último,..


  Se quedó con la boca abierta. Tampoco había esperado tal respuesta.


  —Le recuerdo que hubo una guerra hace poco —le dije —. Yo tenía a mi cargo una ametralladora cuando varios japoneses nos atacaron... Hice fuego y debo creer que algunos murieron...


  Sonrió débilmente.


  —Vayamos al grano, señor Ainsley —le manifesté—. ¿Cree usted que alguien se propone matarlo?


  —No es que lo crea, amigo Jordan... Lo sé con certeza.


  — ¿Quién?


  —Mi hijastro...


  — ¡Raymond! ¿Por qué?


  —Para heredarme...


  El anciano hablaba con seriedad. Me incliné hacia él para decirle:


  —Si cree realmente eso, ¿por qué no elimina la causa? Haga un nuevo testamento, dejándolo sin un centavo. Luego se lo muestra, a ver qué piensa...


  —No es posible... No tengo derechos testamentarios sobre el dinero.


  — ¿Cómo? — le pregunté sorprendido.


  —Mi padre tenía un extraño sentido del humor... según su testamento, heredé todos sus bienes. Podía hacer el uso que quisiera de ellos. Pero había una cláusula: el saldo que quedara a mi muerte debía pasar a sus nietos...


  —En este caso, Raymond y Louise Bass...


  —Me burlé de mi padre aumentando mi patrimonio…


  — ¿A cuánto asciende en la actualidad?


  —A un millón de dólares, más o menos...


  Lancé un silbido. Eso explicaba muchas cosas.


  Lennox Ainsley se irguió en su lecho de enfermo y me miró fijamente.


  —Jordan — me expresó con énfasis—. Necesito su protección.


  — ¿De Raymond?


  —Sí.


  —Tenga presente, señor Ainsley, que solamente soy abogado; no puedo ser su guardaespaldas...


  —De acuerdo. Pero usted puede investigar para que quiere dinero. Si se trata de algo decoroso, podré ayudarlo nuevamente.


  — ¿Ayudar a un individuo que odia?


  —Sí. Quiero seguir viviendo hasta encontrar a Louise.


  Me recliné en mi asiento, para pensarlo bien. El anciano tenía razón. No es posible reírse de un millón dólares. Se ha matado a gente por mucho menos. Quizás facilitándosele esos cincuenta mil dólares, Raymond quedaría tranquilo por algún tiempo...


  — ¿De qué se ocupa su hijastro? —le pregunté.


  —Hace las veces de comisionista de bolsa. Creo que se ha asociado con cierto Adam Newkirk, que tiene oficinas en la Bolsa de Comercio.


  —Intentaré averiguar que hay de verdad en todo eso…


  —Además, quiero que usted sepa que... si me sucede algo... y muero de muerte violenta..., deseo que Raymond no deje de recibir su castigo...


  —Si llega a ser culpable, tendrá lo que se merece.


  —No debe disfrutar del producido de su crimen. ¿Me entiende?


  —Perfectamente, señor Ainsley.


  Me hizo una ligera inclinación de cabeza. Parecía satisfecho.


  —Y ahora quiero tratar las cosas claramente, anticipándome a cualquier contingencia,.. Quiero abonarle sus honorarios, Jordan...


  Iba a rehusarme.


  — ¿Cuánto? —me preguntó.


  —Se trata de su vida... ¿Cuánto calcula que vale?


  —Si yo le dijera la verdad, usted no aceptaría suma tan ínfima —contestó sonriendo—. Estoy muy viejo y enfermo; mis días están contados. Sin embargo, aunque muera, quiero que usted prosiga su búsqueda... ¿Qué le parece si fijamos esa cantidad en veinticinco mil dólares?


  No me caí de la silla; pero tampoco mantuve mi serenidad. Algo en mi interior comenzó a dar brincos. Me repuse y traté de aparentar más calma de la que tenía.


  — ¡Es una suma! — le dije.


  —Hágame el favor de alcanzarme la libreta de cheques y una estilográfica... Está en aquel mueble.


  Le facilité lo que me pedía, más una gruesa revista, para que le sirviera de apoyo. Escribió el cheque y me lo entregó. Con todo cuidado lo doblé y lo guardé en un bolsillo interior del saco.


  —Tendrá que disculparme, Jordan, pero estoy sumamente cansado.


  Me despedí del enfermo. Al pasar al corredor sentí un perfume.


  Pudo haber sido mi imaginación. Pero también pudo haber sido Carmen.


  Cuando llegué al living room, la vi arreglando las flores del jarrón chino. Sus ojos miraron lentamente a su alrededor y se posaron en los míos. Su hermosa boca dibujó una sonrisa. Tenía muchas preguntas que hacerle. Pero no era el momento conveniente.


  — ¿Qué novedades tiene de la nueva enfermera? —le pregunté, en cambio.


  —Toma servicio hoy a las 17.


  —Entonces, usted está libre esta noche...


  Asintió, con un gesto.


  —Pasaré a buscarla a las 20.


  —Lo espero.


  —Vístase sencillamente, Carmen... Los vestidos muy lujosos me ponen nervioso.


  En realidad, ya lo estaba, con sólo haber conversado con ella.


   


  CAPÍTULO 11


  El único teléfono que figuraba en la guía a nombre de Raymond Ainsley correspondía a una residencia. Di vuelta las páginas hasta encontrar el de Adam Newkirk. Eso significaba que Raymond no era socio de esa firma. Llamé.


  —Con el señor Raymond Ainsley, por favor, señorita...


  —No volverá hoy a la oficina.


  — ¿Y el señor Newkirk? —insistí tanteando la suerte.


  — ¿De parte de quién?


  —De Falk...


  —Un momento, señor —contestó la empleada, estableciendo la conexión.


  —Señor Newkirk, le habla Nathaniel Falk... Desearía conversar con usted acerca de una inversión...


  —Cuando guste, señor Falk... Estoy a su disposición… — contestó con voz melosa el corredor de Bolsa.


  —Gracias... Estaré allí dentro de pocos minutos...


  Salí de la cabina del teléfono público., tomé un taxímetro y llegué hasta el banco con el que operaba Lennox Ainsley, donde hice certificar la firma de mi cliente. Luego seguí hasta el edificio de la Bolsa de Comercio. Las oficinas de Adam Newkirk estaban en el piso 18. Me atendió un empleado que hacía por lo menos diez años que había dejado de preocuparse por su figura.


  —Tengo órdenes de hacerlo pasar inmediatamente, señor Falk — me dijo.


  Adam Newkirk era un apuesto caballero de bigote gris, con una cara parecida a las que ilustran los avisos de whisky. Emergió de su asiento, situado detrás de un escritorio de roble, de media cuadra de largo, para estrecharme la mano con cordialidad exquisita.


  —Encantado de conocerlo, señor Falk... Estamos totalmente a sus órdenes...


  Me hizo sentar en una hermosa y cómoda silla. Me alcanzó una caja de cigarros, para que me sirviera. No era posible decepcionar a persona tan gentil sin sentir remordimientos.


  —Sí, señor Falk; usted hizo muy bien en venir a verme... Mi experiencia de veinte años en la Bolsa me habilita para asesorar a mis clientes sobre las tendencias del mercado... Es tiempo de invertir, pues no demorará en producirse alzas...


  — ¡Un momento, señor Newkirk!— exclamé levantando los brazos como un agente de tráfico—. Debe haber algún mal entendido... No estoy interesado en nuevas inversiones, sino en saber qué sucedió con las que hice.


  — ¡Con las que hizo! — exclamó alarmado—. ¿Por medio de mi firma?


  —Exactamente.


  Palideció. Parecía enfermo. Hizo un esfuerzo extraordinario para sonreír.


  —Esta es una organización muy vasta, señor Falk… En verdad, estoy familiarizado con las operaciones que hacemos en representación de nuestros clientes, a los que conozco casi personalmente, podría decir; pero… debo pedirle me indique quién actuó como agente...


  —El señor Raymond Ainsley...


  Su inquietud desapareció para dar lugar al pánico. Sus sospechas se disiparon y fueron sustituidas por un sentido de catástrofe.


  —Le ruego que me aclare qué sucedió con sus inversiones —dijo, procurando mantener su serenidad.


  —No lo sé. Por eso me permití molestarlo...


  — ¿No recibió su liquidación mensual?


  —No recibí liquidación alguna desde que encargué el asunto al señor Ainsley...


  — ¿Cuándo fué?


  —Hará dos semanas, o quizás un poco menos... Le entregué acciones por treinta mil dólares para que las vendiera y adquiriera otras...


  — ¡Treinta mil dólares! — repitió mientras buscaba desesperadamente una excusa.


  — ¡Dios mío! ¡Espero que no habrá sucedido nada malo! — dije con acento compungido.


  —No, señor Falk... Nada hay que temer...


  Llamó por el teléfono interno a una empleada, ordenándole que le llevara el estado de la cuenta del señor Nathaniel Falk.


  Transcurrieron algunos minutos sin que hubiera respuesta. Newkirk no sabía qué hacer. Mordía el cigarro. Intentó tranquilizarme. Todo estaría perfectamente bien. Quizá fuera preferible que les diera un día o dos, y se pondrían en comunicación conmigo.


  Adam Newkirk se levantó. Se acercó a mí, y me palmeó la espalda. Comencé a sentir lástima del comisionista de Bolsa. Me incorporé y dejé que me fuera llevando hasta la puerta.


  Al pasar por la oficina de su secretaria, puse nuevamente cara de circunstancias.


  —Ese señor Ainsley —^dije a la secretaria— no es sino un... estafador...


  —No se preocupe tanto, señor Falk —me contestó—. Todo se arreglará... El señor Ainsley espera recibir de momento a otro una crecida cantidad y resolverá entonces todos estos problemas...


  —Espero que se enmendará —agregué—. ¡Parecía tan honrado!


  —Es la naturaleza humana, señor Falk... Algunos somos muy débiles.


  Hice un gesto de asentimiento y proseguí mi camino. Estaba satisfecho. Era cuanto quería saber. Raymond Ainsley distrajo dinero de los clientes de Newkirk. ¿Para gastarlo en las carreras? Lo cierto es que quedaba aclarado ese afán de conseguir cincuenta mil dólares.


  Mientras caminaba hacia mi estudio pasé revista a los acontecimientos, llegando a la conclusión de que Víctor Grove debió haber hallado a la sobrina del anciano, la que debería compartir la herencia con Raymond. Posiblemente el hijastro de Ainsley traicionó al detective privado... ¿Contra quién quiso prevenirme Grove?... ¿Contra Raymond o contra Louise?


  Pasé un par de horas en mi estudio atendiendo diversos asuntos pendientes. Luego volví a casa para cambiarme. Y a las 20 en punto acudí a mi cita con Carmen. La nueva enfermera me hizo pasar al living room. No tuve que esperar mucho. Carmen apareció a mis ojos como debía hacerlo una chica que se llamara Carmen. Comprobé que su uniforme de enfermera me había mentido. No era tan delgada. Me saludó, aparentemente feliz de volver a verme. Pero sus ojos almendrados eran enigmáticos.


  — ¿Tiene interés en ir a algún lugar en particular? — le pregunté.


  —No, Scott... No conozco Nueva York...


  La llevé a la Moonlight Terrace, desde la cual podíamos contemplar la ciudad. Bailamos. Conversamos. Supe algo más sobre ella. Era hija de un ingeniero petrolero que trabajó en Méjico y contrajo enlace con una mejicana. Su hogar estaba en Los Angeles, adonde se mudaron a raíz del fallecimiento de su padre. Ella solía visitar con frecuencia a sus familiares de Méjico.


  Nada había en su relato que no pudiera ser cierto.


  Un par de horas después bajamos. Nos ubicamos en mi Buick y paseamos por la carretera del lado Oeste, observando cómo las luces de la vecina orilla se reflejaban en el río.


  — ¿Esta es su primera visita a Nueva York? —le pregunté.


  —Sí.


  — ¿Y qué le parece?


  —Maravilloso. Pero me impresiona la excesiva actividad febril...


  Se arrellanó en el asiento y su hombro tocó ligeramente mi brazo. Sentí una sucesión de impulsos eléctricos. Su presencia me impresionaba.


  Estacioné el automóvil en un espacio abierto. Puse la radio. Una orquesta ejecutaba Iberia, y el río brillaba como si fuera de plata. Me di vuelta hacia Carmen. Sus ojos eran luminosos y sus labios estaban entreabiertos. Deslicé un brazo detrás de sus espaldas y la acerqué con fuerza. Al principio no supo responder. Luego se convirtió en dinamita.


  Nos separamos después de un instante. Busqué cigarrillos en la guantera. Mi mano temblaba un poco al sostener el encendedor.


  — ¿Por qué lo hizo? —me preguntó.


  —Para consolidar nuestra amistad...


  —Me parece bien.


  — ¿Estás cansada?


  Sacudió la cabeza, negativamente.


  — ¿Te gustaría conocer una boîte?


  —Sí.


  La vista de la orilla opuesta me había dado una idea.


  Puse en marcha el motor y nos alejamos de allí.


   


  CAPÍTULO 12


  Del otro lado del puente George Washington se hallaba La Rueda, amplia mansión que años antes fuera propiedad de un magnate de la industria tabacalera.


  Si alguien llegaba a ese night club en taxímetro, el portero solía pagar el peaje del puente. No era un gesto altruista, sino mera buena política comercial. Con precios astronómicos, eso no era altruismo. Además, siempre existía la posibilidad de contribuir al fondo particular del señor Hank Aladdin perdiendo unas cuantas onzas de oro sobre sus mesas de tapete verde.


  Vela Edwards no estaba en el guardarropas cuando dejé mi sombrero. Un maître con aires de conde húngaro nos acompañó hasta una mesa. Carmen estaba encantada del lugar, que era mantenido en penumbra, pero no a tal punto de que alguien tomara la bebida de un vecino por equivocación. La Rueda no era una boîte bulliciosa. Las voces eran como susurros, los perfumes sutiles y la música suave y melodiosa, salvo cuando intervenía un conjunto cubano, con sus maracas.


  Bailamos aquí también, rindiendo culto a la nueva religión de mambos, guarachas y boleros. Y mientras volvíamos a nuestra mesa vi una cara que me hacía morisquetas y que avanzaba hacia nosotros.


  — ¡Esto sí que es una sorpresa! —me dijo Mitch Pryor.


  —No veo que sea tan de sorprender, Mitch... Esto no es un fumadero de opio...


  —Tengo una noticia: Lohman presentará el caso de Vela Edwards mañana. Quiere conseguir una rápida sentencia.


  Le invité a que nos acompañara en la mesa con una pelirroja que lo aguardaba al mostrador. Era una chica bonita, pero de la que no podría esperarse mucha conversación, a juzgar por su aire de tonta.


  — ¿Dónde podrá estar nuestra cliente? —pregunté a Mitch.


  —Probablemente esté arriba, jugando —me anticipó—. Si quieres ir, puedes usar mi tarjeta de socio...


  —Perdónenme un par de minutos —dije, y me dirigí hacia la escalera de mármol que conducía al piso superior.


  Allí era donde podía admirarse el talento de Hank Aladdin para esta clase de negocios. Las bebidas eran gratis. Allí se podía transpirar gentilmente en las mesas de ruleta, ferrocarril, bacarat o al pase inglés. El croupier de una mesa de ruleta decía, en ese instante: Faites vos jeux messieurs et mesdames, faites vos jeux... (Hagan juego, señores y señoras, hagan juego...). Era un detalle que pretendía hacer recordar Monte Carlo.


  En otra mesa, un grupo de espectadores observaba a Vela Edwards. En cualquier circunstancia era digna de ser contemplada; pero esa noche había una razón especial. Tenía frente a ella una pila de fichas. Estaba muy elegante, con un vestido que dejaba al descubierto gran parte de su hermosa espalda. En su rostro había una expresión de languidez, mientras aguardaba que el croupier le arrojara una carta.


  — ¡Qué suerte extraordinaria! —exclamó en voz baja un caballero parado al lado mío—. Ya ha ganado cerca de seis mil dólares esta noche...


  Una carta se deslizó sobre el tapete, con la cara hacia abajo. Ella la levantó por una esquina, con mirada indiferente. No tenía la expresión usual de intensa preocupación de otros jugadores.


  Pidió más cartas. El croupier parecía sufrir. Pequeñas gotas de sudor corrían por su frente. Vela no quiso más cartas. El empleado de la casa se sirvió una, dió vuelta su juego y dijo:


  —La banca tiene veinte... Paga veintiuna...


  Se oyó un murmullo entre el público. La suerte había estado contra la banca. No podía ganar; pero Vela Edwards, aparentemente, no podía perder...


  —Hugo Six puede perder su empleo después de una noche como ésta... —dijo alguien a mi lado.


  — ¿Hugo Six?


  —El empleado...


  No vi qué podría hacer el pobre hombre. Salvo que comenzara a recurrir a malas artes para evitar un desastre. Sin embargo, lo salvó la aparición de un botones que extendió a Vela una pequeña nota. Ella la leyó, se guardó las fichas y se levantó.


  Hugo Six la miró alejarse, como si se hubiera transformado en estatua de piedra. Tenía una sonrisa estereotipada. Luego volvió a ocuparse de su tarea, repartiendo cartas entre las personas sentadas alrededor del tapete…


  Mi informante ocasional necesitaba dar salida a su impresión.


  — ¡Es increíble! ¡Esta es la tercera noche que esa dama gana una crecida cantidad de dinero! ¡Debe haber reunido veinte mil dólares!


  —No está mal... por tres noches de trabajo... — repuse—. Pero no hay que olvidar que la banca nunca pierde.


  Descendí al night club. Vela estaba sentada en una mesa de atrás. Conversaba animadamente con una persona. Era Oscar Kimball.


  Algunos hombres hacen fortuna con la política. Oscar Kimball era uno de ellos. Era de esos personajes que mueven pequeños hilos en la sombra, valido de su caudal de votos en el distrito del comercio de las medias de seda.


  Los labios de Vela se movían con rapidez; pero su interlocutor no parecía convencido. Mantenía una actitud correcta pero impasible. Cuando ella terminó su monólogo, Kimball habló. Fueron pocas palabras, pero debían significar mucho, porque el rostro de Vela demostró sorpresa y luego disgusto. Cambiaron muy pocas palabras más. Ella se puso de pie, repentinamente, dando por terminada la entrevista. Se inclinó hacia Kimball y le espetó algún insulto. Luego salió por una puerta lateral.


  Kimball fué detrás de ella.


  Y yo detrás de Kimball.


  La puerta daba a una terraza. Era una noche clara. La luna iluminaba el cielo. Un centenar de metros más allá, la terraza terminaba sobre una pequeña barranca sobre el Hudson. El césped apagaba todo ruido de pasos, de manera que me aventuré hasta donde parecía estar Vela con Kimball, al amparo de una hilera de árboles de adorno.


  —Es una actitud muy extraña la tuya — le decía Kimball —. Te presenté el asunto como mera transacción comercial...


  — ¡Es un asalto! —le respondió la rubia con encono.


  — ¿Lo crees así? — agregó él con tono irónico —. Además, no te olvides que fuiste tú quien planteó el caso... Necesitas mi ayuda; muy bien: ya te dije cuáles eran mis condiciones... Muy razonables, por otra parte...


  — ¿Y si no las acepto? —replicó Vela.


  —Irás a parar a la cárcel, querida...


  Vela Edwards lanzó una carcajada.


  —Tú también, Oscar... Te lo juro... Si algo me sucede, ya verás...


  Kimball no demostraba haber sido afectado por la amenaza.


  —No, Vela... Te conozco demasiado bien... No te comprometerás...


  Hubo una pausa prolongada. Finalmente, ella rompió el silencio.


  —Déjamelo pensar, Oscar —dijo con voz apagada.


  —Por supuesto, querida. Pero te advierto que cuanto más tardes, más difícil será resolverlo... Hasta luego, Vela.


  Y Oscar Kimball se alejó. De pronto, un mosquito se me metió en la oreja, con un zumbido de mil demonios. Lo aniquilé de un golpe. Vela no oyó nada, pues pasaba en ese instante cerca de mí, en dirección a la casa. Antes de llegar se sentó en un sillón hamaca, probablemente para pensar en su situación.


  Pasé frente a ella.


  — ¡Scott! —exclamó sorprendida.


  —La estuve buscando, Vela... Me dijeron que había venido aquí...


  — ¡Usted tiene intuición! ¡Figúrese que es precisamente la persona a quien quería ver!


  —Pues bien; heme aquí, amiga mía...


  — ¿Qué perspectivas tiene mi asunto en los tribunales?


  Le expliqué cuál era la situación.


  —A menos de que una persona como Oscar Kimball venga en su rescate, no tendremos muchas posibilidades — agregué.


  Se mordió los labios. Sostenía una difícil lucha interna. Oscar Kimball quería algo de ella, que no estaba dispuesta a ceder.


  Oí pasos en el camino que bordeaba la casa. Vela rió fuertemente y llamó al que acababa de aparecer.


  — ¡Hank! ¡Aquí estoy! —le gritó.


  Nos presentaron. Hank Aladdin tenía más aspecto de hombre de negocios que de tahúr de un night club de lujo. Me hizo una ligera inclinación de cabeza.


  —Parece que esta noche también tuviste mucha suerte, nena —le dijo con voz suave.


  —Sí, Hank... Un poco...


  —Se está volviendo costumbre...


  —Es buena propaganda. Demuestra que eres dueño de un establecimiento honesto...


  —No nos hace falta esa clase de propaganda, nena. Además, ocho mil dólares en la cartera es mucha plata como para estar aquí sola...


  — ¡Es que no estoy sola, Hank!— repuso Vela—. Está Scott...


  —Sí, ya lo he visto, nena... ¿Será él?


  — ¿Él qué? —respondió ella con enojo.


  —No te hagas la inocente, nena... Sabes a qué refiero...


  —No seas suspicaz, Hank... Scott es mi abogado…


  Parecía como si yo fuera un objeto inanimado sobre el que ambos discutían.


  —Bueno; pero Kimball estuvo aquí esta noche... Creí que habías roto con él definitivamente.


  —Es así, Hank... Quizás haya venido para ver el floor show...


  —No me hagas bromas, Vela. De nada te servirá. Además, él preguntó por ti...


  — ¿Pero estamos en un convento, acaso? ¿No puedo cambiar unas frases con un viejo amigo? ¡Parece que no confías en mí, Hank!


  —Sí, nena; te tengo muchísima confianza... Ahora vamos adentro, que puedes resfriarte...


  Se fueron sin despedirse, tal como si yo no existiera. El silencio me rodeó. Pensé que había visto a un hombre celoso. Vela era algo valioso y Hank sospechaba que estaba compartiendo su tesoro. ¿Qué sucedería si Hank descubría a su rival?


  Regresé al night club.


  Las dos chicas se reían de un chiste de Mitchell. Carmen me miró.


  —Creí que te habías perdido... —me dijo.


  —Perdóname. Tuve que atender un negocio.


  —Esa es su falla — comentó Mitch —. Siempre mezcla los negocios al placer... Algún día Scott será un abogado famoso... Gordo, calvo, de sesenta años de edad, con reumatismo...


  —No, nunca llegará a caer tan bajo — afirmó Carmen.


  — ¡Esta sí que es una chica maravillosa!— añadió Mitch—. ¿De dónde la sacaste, Scott?


  —La gané en un concurso de preguntas y respuestas...


  —De todas maneras, te felicito, viejo...


  — ¡Eh! —interpuso la pelirroja—. ¿No dices nada de mí?


  Mitch le sonrió.


  —A ti no te regalarían, linda... Te reservarían para ellos...


  Su amiga pareció satisfecha del cumplido.


  — ¡Mira quién está en el mostrador, Mitch! —le dije.


  — ¡Oscar Kimball! —exclamó y lanzó un silbido.


  — ¿Viene con frecuencia? —le pregunté.


  —No, desde que rompió con Vela Edwards... Hank Aladdin no lo toleraría.


  — ¿Es muy celoso?


  —Quien se atreva a molestarla iría a parar al río...


  —No creo que consiga asustar a Kimball.


  — ¡Estás atrasado de noticias!— agregó Mitch—, Eso terminó hace meses... Aunque debo advertirte, viejito, que no lo entiendo bien... Kimball sigue comprándole lindos presentes a la nena...


  — ¿Dónde?


  —Pues... En Sutro, naturalmente...


  Era un dato que encajaba perfectamente en el rompecabezas que yo estaba procurando componer. Rara vez un amor fenecido sobrevive como amistad. La respuesta acudió a mi mente. Vela extraía esos obsequios costosos de Kimball en pago de un chantaje. ¡Con razón ahora él le había expuesto sus condiciones! Cesar en el chantaje a cambio de una ayuda ante el fiscal de distrito.


  La pelirroja se puso de pie.


  —Quiero bailar —expresó—. Estamos desperdiciando esta música deliciosa. ¡Mitch, por favor, déjate de hablar de negocios!


  —Soy una chica trabajadora, Scott —me dijo Carmen mirando su reloj.


  — ¡Pero si todavía es temprano! —exclamé—. En fin, nos iremos, si así lo deseas, Carmen...


  Mitch se ofreció a pagar la cuenta. Protesté, pero insistió. Salimos. Cuando dejé a Carmen frente al Belmonte, me dijo:


  —He pasado una noche encantadora, Scott...


  — ¿Podremos repetirla?


  —Me agradaría mucho...


  —Ya nos pondremos en comunicación.


  La besé nuevamente. Entró corriendo al edificio.


  No llevé mi coche al garage, sino que lo estacioné a la vuelta del Drummond.


  Me disponía a abrir la puerta de calle cuando una mano cayó pesadamente sobre mi hombro. Me di vuelta rápidamente.


  Era Raymond Ainsley, con cara de pocos amigos, que parecía buscar un incidente conmigo.


   


  CAPÍTULO 13


  — ¿Qué es lo que se propone. Jordan?— me preguntó con aire de desafío—. ¿Qué anda buscando?


  A su lado apareció alguien que le puso una mano en el brazo,


  — ¡Un momento! —le dijo—. Usted quedó conmigo en que me dejaría encarar este asunto..


  Sin duda, debí expresar profunda sorpresa. Quien hablaba era un abogado, viejo conocido mío. La última vez que vi a Floyd Dillon fué con motivo del caso Cambrau, y creí que en el futuro seleccionaría un poco mejor su clientela. Pero Dillon no podía sustraerse a la atracción de un billete de Banco, sea cual fuera su denominación y origen.


  — ¡Que me cuelguen si no es propio Floyd Dillon! —exclamé.


  —Quisiéramos hablar con usted, Scott —me dijo.


  —Muy bien; veamos de qué se trata...


  —Entonces subamos a su departamento... Queremos un poco de reserva.


  —Lamento mucho, caballeros —repliqué—; esta noche estoy muy cansado... Lo dejaremos para mañana.


  Raymond hizo un gesto amenazador. Dillon lo apaciguó.


  — ¿Qué se propone, Jordan, al contarle historias a Newkirk? ¿Por qué se hizo pasar por Nathaniel Falk?


  —Mire, Dillon, si desea hacerme cargos, vaya a los tribunales —le manifesté con el deseo de abreviar la conversación, sabiendo que no haría tal cosa.


  — ¡Con seguridad que ha sido mi padrastro quien le sugirió que me ocasionara dificultades! —exclamó Raymond.


  —Las dificultades se las busca usted mismo — le repuse.


  —No es cosa que le incumba a usted ni al viejo — contestó.


  —Su padrastro sólo quiere saber para qué necesita usted los cincuenta mil dólares...


  — ¡De modo que fué idea de ese viejo!


  —No; no fué idea del señor Lennox Ainsley, sino mía.


  — ¡Debería matarlo, Jordan! —vociferó Raymond.


  —No veo que resuelva nada con eso... Usted no es mi heredero y, por lo tanto, no cobraría ni un cobre


  —No encaremos el asunto por ese lado — expresó Dillon a su cliente, y dirigiéndose a mí, añadió: — Óigame, Jordan: Newkirk está que arde, y usted es la única persona que puede tranquilizarlo, diciéndole que... que quiso hacerle una mala pasada al señor Raymond Ainsley...


  Me negué vehementemente. Dillon se percató que debía cambiar de táctica. Comenzó a atacar por el lado del padrastro.


  —Todo podría resolverse perfectamente si su cliente adelantara un poco de dinero al mío, a cuenta de la herencia —dijo.


  —No es posible. El señor Lennox Ainsley no ha fallecido aún...


  —Pero está muy enfermo y no podrá vivir más de uno o dos meses... Es ridículo esto de negarle ese dinero a Raymond cuando lo va a tener todo dentro de escaso tiempo...


  —Eso es cosa que deberá resolver el anciano, en última instancia — le contesté, para terminar de una vez.


  —Me agradaría hablar con Lennox Ainsley acerca de este problema — añadió Dillon.


  —Hágalo — le respondí.


  —No estaría bien que me presentara directamente; es su cliente y no el mío... No sería ético...


  — ¿Desde cuándo eso es un inconveniente para usted;


  Dillon ignoró el sarcasmo.


  —Quisiera que usted conviniera la entrevista, Jordan


  —No; no permitiré que lo molesten. Está muy anciano y enfermo. Sin embargo, le referiré este asunto y veré cuál es su deseo...


  Ninguno de los dos pareció satisfecho; pero poco era lo que podrían hacer. De manera que Raymond contuvo sus impulsos para otra mejor ocasión. Dillon se exprimía el seso pensando en un ardid. Por mi parte, estaba muerto de sueño y quería acostarme cuanto antes.


  —Buenas noches, caballeros —dije, entrando.


  Al llegar a mi departamento, oí sonar el teléfono. Me apresuré y atendí antes de que cortaran.


  — ¿El señor Scott Jordan?— inquirió una voz femenina.


  —Con él habla, señorita...


  —No corte... Le van a hablar de Gary, Indiana... ¿Acepta el costo de la llamada?


  No conocía a nadie en esa ciudad. Sin embargo, era una comunicación de persona-a-persona que podía costarme nada más que unos níqueles.


  — ¿Quién quiere hablar conmigo? —pregunté.


  —El señor Max Turner, de Gary...


  —Muy bien, señorita... Comuníqueme... Pagaré lo que sea...


  Hubo un ruido por las conexiones, la electricidad estática y por otras causas. Pronto oí la voz de Max, quien me recomendaba que prestara atención a lo que iba a decir.


  —Han sucedido muchas cosas, Scott... En la oficina de Grove nada conseguí. La muchacha estuvo trabajando en un bar de segundo orden... Su madre falleció en 1928 y su padre siete años después... Según los datos que pude reunir, esa chica es extraordinariamente atractiva y...


  —Un momento, Max... ¡Me hablas de Indiana! ¿Qué estás haciendo allí?


  —Ya te explicaré... Un tal Steve Amber, de Gary, fue a Nueva Orleans para la celebración del Mardi Gras... Conoció a Louise y se enamoró de ella. Se casaron a los tres días... Este Amber era propietario de una ferretería importante, de aquí...


  —¡Entonces la encontraste, Max!


  —No. Escucha, Scott... Louise se hizo la perfecta ama de casa hasta que al año de casada comenzaron los disgustos... Amber se declaró culpable de haber manejado su automóvil en estado de ebriedad y de haber arrollado a un transeúnte... Lo condenaron a cinco años... Antes ir a la cárcel le dió un poder amplio para que ella pudiera administrar sus bienes. Ella supo hacerlo. ¡Le vendió cuanto tenía! Retiró sus depósitos bancarios. En fin, lo dejó sin un cobre... Luego se hizo humo...


  — ¿Quién te dijo todo eso?


  —El abogado de Amber... Aguarda un poco, muchacho... Olvidaba decirte que Amber no manejaba el coche cuando ocurrió el accidente... Era Louise... Cambiaron de asiento antes de que llegara alguien...


  — ¿Crees que Grove conocía esos detalles?


  —No hay razón para opinar lo contrario…


  — ¿Cuándo sale Amber en libertad?


  —Mañana por la mañana, Scott... Ahí está la cosa


  — ¿Piensas lo mismo que yo?


  —Probablemente. ¿Existirá el homicidio justificado Scott?


  —Si la encuentra... Bueno. Ya me imagino...


  —No lo dejaré a este Amber ni a sol ni a sombra... Debe saber dónde se encuentra ella...


  —Procura que no lleve a cabo sus planes... Louise puede devolverle todo con cuantiosos intereses cuando muera su tío...


  —La venganza es más dulce que el dinero — dijo sentenciosamente Max.


  —Detenlo, de cualquier forma... Quiero que Louise llegue intacta a su tío...


  —De acuerdo, señor Jordan... Cuídate, viejito...


  —Tú también, Max...


  Colgamos los auriculares a ambos extremos. Ya no me sentí cansado. Me senté para estudiar la situación. El caso Ainsley empeoraba a ojos vista. Se me ocurrió que la tal Louise haría buena pareja con Raymond...


  Lennox Ainsley no estaba en condiciones de escuchar un relato de ese tenor. Tampoco tenía derecho a ocultarle los hechos. No sabía qué hacer. En fin: veríamos. Mientras tanto, puse un disco en el combinado: la Sinfonía Nº 7 de Shostakovitch, y me serví un plato de copos de maíz, con higos y crema de leche. Frente a mí coloqué el programa de las carreras del día siguiente. Black Gumdrop parecía magnífico en la cuarta. Tenía una corazonada que haría buen papel.


  Escuché los últimos compases de la Sinfonía de Stalingrado cuando terminaba el estudio de la reunión hípica. Ya me sentía lo suficientemente aliviado como para meterme en cama.


   


  CAPÍTULO 14


  A la mañana siguiente, antes de partir para mi estudio, llamé por teléfono a la oficina del fiscal del distrito. Me atendió William Postille, primer ayudante de Philip Lohman.


  — ¿Puedo convidarte a tomar un copetín, Bill? —le dije.


  —En cualquier momento.


  —Magnífico. Te espero en Murphy, dentro de media hora.


  El bar de Murphy era lugar de reunión de la gente del foro. Había bastante aserrín en el suelo; pero los vasos eran limpios y legítimas las bebidas. Pedí un ginger ale pues no acostumbro a beber por la mañana, mientras esperaba a Postille.


  —Estoy exponiendo mi carrera al encontrarme contigo aquí, Scott. Tienes mala reputación en la oficina del fiscal... — me dijo, medio en serio y medio en broma, pues habíamos sido compañeros de colegio y nos estimábamos recíprocamente.


  —Exageran mucho, Bill... Precisamente, te llamé por que deseo hacerle un servicio a tu jefe... Es ambicioso y pienso ayudarlo en esta oportunidad...


  Mi amigo me miró por encima de su vaso de whisky con escepticismo.


  —Una clienta mía será juzgada por robo en una joyería... No tienen suficiente evidencia para condenarla Sin embargo, ella no quiere someterse a juicio... Las salas de los juzgados la ponen sumamente nerviosa… Por ello, me he animado a hacer una propuesta al fiscal: Si le rebajan la acusación a hurto, creo que podré inducirla a que se declare culpable... Aunque todavía no la he consultado al respecto, ¿sabes? Se sobreentiende que a eso seguiría una sentencia en suspenso...


  Se echó a reír.


  — ¡Eres impagable, Scott! — exclamó —. ¿No te referirás acaso, a Vela Edwards?


  Quedé sorprendido. Nunca creí que tuviera conocimiento del caso.


  —No es posible, Scott — me respondió sacudiendo la cabeza —. Hemos recibido nuevas directivas. Cada vez que tu nombre figura en algún escrito, se llama la atención a Lohman. No te asombre que sea uno de los primeros asuntos para la semana venidera...


  Así eran las cosas. Postille se inclinó hacia mí para decirme:


  — ¡Déjate de tonterías, Scott! Lohman está furioso por tu actitud en el asunto de Grove... Cree que sabes más de lo que has dicho... No te olvides que es un homicidio... Esperaba que cooperaras con él...


  —Cooperaré con él cuando me lo indique mi conciencia.


  — ¿No te parece que estás llevando las cosas demasiado lejos?


  —No lo creo. Mi información está en manos de las autoridades pertinentes...


  — ¡Vamos, Scott! Viniste a proponer un acuerdo... Tienes que ceder un poco...


  — ¿En qué posición estás?


  —Ni contigo ni con Lohman... Mi primer deber es servir los intereses del pueblo...


  —Bueno; no te robaré más tiempo, Bill...


  — ¡Hombre! ¡No me digas que te has enfadado conmigo!


  Le hice una mueca y le tendí la mano. Comprendí su actitud. Era un muchacho correcto. El fiscal del distrito no necesitaba llegar a un acuerdo. Yo estaba atacando a molinos de viento.


  —Mira, Scott: dale una oportunidad a esa cliente tuya para que se busque otro abogado...


  —Esa clase de consejo hará que termine mis días en un asilo.


  Salí del bar, dejándolo que terminara en paz su whisky.


  Vela Edwards, pensé, tendría que allanarse a las exigencias de Oscar Kímball, le gustara o no. Lohman haría lo que le dijera el caudillo, pues prefería los votos al placer de la venganza.


  Llegué al Belmonte y llamé a Carmen desde la portería. Era necesario que hablara con Lennox Ainsley. Me dijo que subiera, pues por el tono de mi voz comprendía que era asunto de importancia.


  — ¿Me trae alguna noticia? — me preguntó el anciano.


  —Sí; pero no es buena... ¿Podrá soportarla?


  —Eso sobre Louise... ¿Ha muerto?


  —No, no ha muerto, señor Ainsley... Pero está en serias dificultades...


  Una sombra pasó por el rostro del anciano.


  —Le ruego que me lo cuente todo —manifestó.


  Le referí cuanto sabía, sin omitir la odisea de Steve Amber, quien sufrió la cárcel por proteger a Louise y al que ésta despojó de todos sus bienes. No era una hermosa historia; pero la escuchó sin mover un músculo. Sus mejillas estaban pálidas. Cada día se parecía más a un muerto. Hasta sus ojos, tan vivaces, carecían de destellos.


  —En realidad, señor Ainsley, esta muchacha es como una extraña para usted... Nunca la vió ni casi oyó hablar de ella.


  —La vida nunca le brindó una oportunidad...


  —Para mí, Louise es una de esas personas que nunca debió haber nacido —insistí.


  Haciendo caso omiso de mi parecer, el anciano preguntó.


  — ¿Su marido saldrá de la cárcel mañana?


  —Sí, señor...


  — ¿No podríamos intentar pagarle para que desista de su venganza?


  —Nada sabemos de cierto acerca de sus planes. Son conjeturas... Pero la manera como Louise procura pasar inadvertida, demuestra a las claras que teme algo... Estoy seguro de que Víctor Grove había dado en la tecla. Es muy probable que, al saber quien era y la cuantiosa suma que heredaría, intentara hacerla víctima de un chantage... O pagaba su silencio o informaba a Steve Amber... Pero se equivocó, como lo hacen casi todos los chantagistas... Creyó tener todas las cartas de triunfo en la mano... Y careció del necesario conocimiento de la naturaleza humana... Ignoró hasta dónde puede llegar una persona presa de miedo... Llegó a cobrar plomo, en vez de plata...


  Lennox Ainsley nada dijo. Respiraba fatigosamente.


  Al cabo de un par de minutos, expresó:


  —Si la extorsión era el juego de Grove, ¿para qué fue a su departamento aquella noche?


  —Grove no quería ocultarme su identidad —repuse—. Asimismo, quería que ella heredara... Cuanto más tuviera, más podría sacarle.


  — ¿Entonces, por qué no se comunicó conmigo en Méjico?


  —Creo que necesitaba tener más información. Por eso abandonó Nueva York, hizo un viaje y regresó...


  Se hizo una pausa.


  —Descubrí para que quiere Raymond esos cincuenta mil dólares — le dije—. Distrajo esa suma de la casa Newkirk...


  — ¿Y por qué no está preso?


  —Porque prometió reintegrarla en cuanto recibiera la herencia...


  Las arrugas de la frente del anciano parecieron ahondarse. Meditó lo que iba a decirme.


  —Jordan: usted se sorprenderá; pero le ruego que me crea... Estoy en pleno goce de mis facultades mentales. No se trata de una nueva idea o de una decisión precipitada... Lo necesito para una empresa muy singular...


  Se detuvo un instante. Luego añadió:


  — ¡Necesito que me ayude a desprenderme de toda mi fortuna! ¡A gastar un millón de dólares!...


  — ¿Qué? — le pregunté sorprendido.


  Pero había oído bien.


  —Es necesario que dilapide un millón de dólares en vida, pues de lo contrario caerán en manos de Raymond...


  No logré reponerme de la impresión.


  — ¡Pero si todavía le queda Louise! —farfullé.


  —Sus perspectivas de sobrevivir son muy escasas... Si Amber no la mata, morirá en manos de la justicia... por haber asesinado a Grove. No tengo otra solución... Debo desprenderme de ese dinero...


  Sacudí la cabeza, negativamente. Esa era la proposición más alocada que hubiera oído. Pero tenía mérito, por provenir de una persona como Lennox Ainsley.


  —Eso no debe ser difícil de realizar, señor Ainsley —le dije haciendo una mueca.


  — ¡En esto se equivoca, Jordan! Cuando lo piense, verá que enormes dificultades encierra... No es nada fácil… ¡Todo lo contrario!


  — ¿Por qué no lo gasta en cualquier cosa? — le sugerí.


  —De nada serviría. Me darían cosas a cambio de r dinero; cosas que luego Raymond podría volver a convertir en dinero... Quizá con ciertas pérdidas; pero lograría rescatar una parte... No quiero eso.


  —Entonces... ¡Haga donaciones!


  —Vamos, Jordan: usted es abogado... Si empiezo a distribuir grandes sumas, Raymond conseguiría hacerme declarar insano y encerrarme en un manicomio...


  Tenía sobrada razón. No habría juez en el país que no considerara que una persona que procediera de tal modo no tuviera algo flojo en la mollera.


  — ¿Y la caridad, señor Ainsley?


  —Tiene sus ventajas; pero en cuanto Raymond tuviera conocimiento demandaría al beneficiario y lo obligaría a llegar a un acuerdo... Además, ¿cómo podría morir tranquilo con todas las personas que intentarían obtener donaciones?


  No pude contestar al anciano. Me limité a rascarme el mentón.


  —Ya ve, amigo Jordan... No es nada fácil arrojar por la borda un millón de dólares, sin dejar rastros...


  Pero no me di por vencido. Seguí pensando en otros recursos.


  — ¡Ya encontré la solución! —exclamé—. ¡Wall Street! ¡Compre ciertas acciones, y perderá una fortuna!... ¿Recuerda 1929? Muchos multimillonarios se arruinaron de la noche a la mañana... ¡Cuántos se arrojaron por la ventanas de sus rascacielos! Ahí está la solución, señor Ainsley... ¡No puede fallar!


  —No. No puedo confiar en Wall Street... Podría cambiar la tendencia... y verme con otro par de millones.


  Estábamos en plena locura. La gente, en todo el mundo, estaba corriendo una carrera desesperada para hacer dinero... ¡Y aquí estábamos los dos devanándonos los sesos para imaginar la forma de perderlo con absoluta seguridad!


  Era un problema endiablado. Que nunca hubiera querido encarar.


  —No deseche tan rápidamente mi idea — repliqué —. En Wall Street es más fácil perder que ganar... Lo sé por experiencia... Si invirtiera su dinero en empresas a punto de un quebranto definitivo...


  —Quizá está en lo cierto — dijo, casi a sí mismo.


  —Estoy seguro de que ese es el mejor procedimiento; sin embargo, pensaré en otra solución... Déme un poco de tiempo...


  Me hizo un gesto de asentimiento. Estreché sus manos sarmentosas. Al salir, encontré a Carmen en el living-room. Parecía Florence Nightingale en su albo uniforme.


  — ¿Puedo pedirte algo, Scott?


  —Por supuesto, encanto...


  —Mañana es domingo y la señorita Clark, la nueva enfermera, me reemplazará... ¿Me invitarás a dar un paseo? —dijo, mientras sus ojos parecían expresar una promesa.


  Quizá fuera pura imaginación.


  —Llenaré el tanque de nafta hasta el tope y saldremos por la mañana a quemarla por ahí...


  Me despedí. Tenía que ir hasta la joyería Sutro antes de que cerrara. Me ubiqué en la puerta de un edificio vecino. No tuve que aguardar mucho tiempo. Pronto apareció Glynn. Estaba vestido muy elegantemente con saco y pantalón de dos tonos de azul que se complementaban perfectamente, corbata marrón, de grueso nudo, y camisa de amplio cuello. No usaba sombrero. Su andar me recordó a miss América desfilando por la pasarela de un teatro.


  Le seguí discretamente siete cuadras. Observé que se miraba en cuanto cristal de vidriera había a su paso. Cerca de la Tercera Avenida entró en un edificio viejo, de seis pisos. Llegué detrás suyo cuando ya subía en el ascensor. Los pequeños buzones de los inquilinos no tenían indicación de departamento. Comencé a contar, con cadencia lenta. Cuando llegué a nueve, el ascensor se detuvo. Lo llamé. Subí, apretando el botón del piso superior y comencé a contar de nuevo, con el mismo ritmo. Cuando pasaba por el cuarto piso, contaba nueve. Paré en el quinto y descendí un piso.


  Llamé a una puerta. Me recibieron con una piedra en cada mano. Pero a la segunda tentativa conseguí dar con Glynn.


  — ¡Señor Jordan! —chilló.


  — ¿No me invita a pasar? —le dije, poniendo un dedo sobre su pecho y empujándolo hacia atrás—. Tenemos que conversar un poco, Glynn...


  Me miró con aire de reprobación.


  —No me parece bien lo que ha hecho, señor Jordan… ¡Usted no debería estar aquí!...


  — ¿Por qué no? —le respondí con cara de inocente.


  —Porque usted es el abogado de la señorita Edward y yo no voy a modificar mi testimonio...


  — ¡Pero ni soñé en venir a pedirle eso, Glynn! Si la señorita Edwards es culpable, debe ser condenada...


  No esperaba esa respuesta y quedó perplejo.


  —Hay que demostrar a la gente que el crimen nunca es provechoso, que el robar es mal negocio... Por eso no veo por qué usted no respondería a unas pocas preguntas que pienso hacerle en beneficio de la justicia.


  — ¿Qué clase de preguntas?


  —Inofensivas, Glynn... Usted es persona inteligente… Lo supe en cuanto lo vi... Y sé que descubriría cualquier trampa que intentara hacerle... No le preguntaré nada que pueda perjudicar a su patrón...


  Todavía dudaba un poco. Pero inquirió:


  — ¿Qué es lo que le interesa saber?


  Ya había caído en el lazo,


  — ¿Cuánto tiempo hace .que está con Sutro? — le pregunté.


  —Tres años... El señor Sutro me estima mucho...


  —La señorita Edwards era buena cliente antes, ¿verdad?


  —Una de las mejores de la casa… Hace un mes le vendí un collar de perlas todas de igual tamaño… Y antes de eso, un precioso reloj pulsera.


  —Debe ser una mujer rica. Creo que podré pedir buenos honorarios.


  —Nada sé sobre eso — respondió, con un ligero encogimiento de hombros —. Nunca pagó las cosas que se llevaba… Eran regalos que le hacían...


  Glynn se interrumpió, llevándose súbitamente una mano a la boca.


  — ¿Cómo decía, señor Glynn?


  —Discúlpeme... No debía ir tan lejos. Es contrario a las normas de la casa...


  — ¡Qué tontería! Puedo preguntarle eso a la propia señorita Edwards. Aunque ya me dió a entender de quién se trataba...


  — ¿Se lo dijo? — agregó Glynn con expresión de escepticismo.


  — ¡Por supuesto! Oscar Kimball. Todo el mundo sabe que era su amigo no hace mucho... ¿Hace regalos tan espléndidos a otras jóvenes?


  —No, afortunadamente... Si ésa fuera una costumbre del señor Kimball, la casa tendría que declararse en quiebra.


  De entrada no percibí toda la significación de lo que acababa de decirme. Pero recapacité pronto y le dije, con cara de inocente:


  —El señor Kimball está vinculado a la casa, ¿no?


  Glynn se inclinó hacia mí, en actitud confidencial.


  — ¿Puede guardar un secreto, señor Jordan?


  —Hasta la muerte — le dije.


  Pero no manifesté que guardaría su secreto hasta la Muerte.


  Glynn procedía como un conspirador de algún país balcánico.


  —Ambos son primos... El señor Sutro tuvo ciertas dificultades financieras y el señor Kimball lo sacó del pozo, a cambio de una participación en los negocios.


  Con eso bastaba. Tenía los datos que necesitaba para reconstruir el rompecabezas.


  —Glynn — le dije con alborozo: — Lo amo.


  Se ruborizó.


  — ¿Cuál es su bebida predilecta? — le pregunté.


  —Me parece que el anisette tiene un sabor delicioso.


  —Si recibe un cajón, sabrá quién se lo manda. Adiós, Glynn.... y un millón de gracias...


  Tenía aún una expresión de hombre intrigado cuando cerré la puerta detrás de mí. Ahora tenía una clara visión de lo que ocurrió aquella tarde en la joyería de Sutro.


  Pensé que Vela Edwards tenía derecho a saberlo.


   


  CAPÍTULO 15


  Frente al río del Este, Beekman Place parecía un anacronismo solitario, con algo de pueblo chico. Sus vetustas casonas de ladrillos rojos contrastaban como enanos a lado de los modernos gigantes de granito.


  La casa donde vivía Vela era pequeña, cuadrada, de tipo funcional, con un reducido jardín a su frente, cruzado por un camino de lajas.


  Un hombre estaba parado en la puerta. Dió media vuelta cuando llegué al camino, lo que me permitió ver que era trigueño y tenía un^ bigote fino, que parecía trazado con lápiz para cejas.


  Era Hugo Six, el croupier de La Rueda.


  No quería tener un conflicto con él; de manera que abandoné el terreno. Pero cinco minutos después volví a la casa y subí al segundo piso por las escaleras, procurando no hacer ruido alguno. Los tabiques del edificio no estaban hechos a prueba de sonido. Oí en forma muy perceptible la voz disgustada de Vela.


  — ¡Estás loco en haber venido aquí!— exclamaba — ¡Si Hank te pesca, eres hombre al agua!


  —Y me acompañarás en la caída, nena... Aladdin no me preocupa en lo más mínimo... Sé que hoy está muy ocupado... Lo que me preocupa es un asuntito de dinero... ¿Recuerdas? Nueve billetes de mil dólares... que quiero tener cuanto antes... Así que me los darás en seguida, preciosa, porque estoy cansado de tus dilaciones...


  — ¡Ya te los daré, hombre! Pero es que no guardo tanto dinero en casa...


  —Estás mintiendo. No me importa donde lo guardas. Los quiero ahora mismo... En el acto...


  — ¡Suéltame, bruto, que me estás lastimando! No te puedo entregar ese dinero, Hugo... Es sábado y los Bancos están cerrados... Además, no hemos terminado... Tenemos mucha plata que ganar aún Hugo...


  — ¡Estás delirando! — replicó Hugo —. Esa artimaña se podrá hacer dos o tres noches consecutivas, pero nada más... Aladdin no es necio. Ya debe estar sospechando la trampa... Lo vi en sus miradas... ¡Debo haber estado loco para aceptar esta combinación! Hemos terminado y quiero mi parte ahora mismo...


  Vela lanzó un grito de dolor.


  — ¿Dónde está el dinero? — insistió Hugo.


  —En mi caja de seguridad del Banco... Por favor, Hugo...


  —El dinero — dijo secamente Hugo.


  —Te lo entregaré el lunes... Te lo juro...


  Oí un sollozo ahogado. Era tiempo de intervenir. Golpeé la puerta. Silencio. Ruido de pasos rápidos que se alejan. Hugo se ponía fuera del alcance de la vista. Podía haber golpeado Hank Aladdin...


  — ¿Quién es? — preguntó Vela.


  —Scott Jordan.


  Abrió con expresión de alivio.


  —Le agradezco el haber venido — me dijo.


  Hugo Six abandonó su escondite. Me miró con encono.


  —Lamento mucho llegar en este momento. No sabía que estaba acompañada — le dije a Vela.


  — ¡Oh! No tiene importancia... El señor Six estaba por despedirse en este momento.


  El aludido mostró sus dientes en una sonrisa forzada. Hizo una inclinación de cabeza muy al estilo europeo.


  —Volveré mañana — manifestó a Vela en voz baja —. ¿Lo tendrá listo para entonces?


  —Mañana es domingo, Hugo.


  —Ya lo sé... De todos modos, téngame listo ese asunto.


  Abrió la puerta, hizo sonar sus tacos y nos favoreció con otra de sus reverencias. Nos dijo adiós y desapareció.


  Vela se sentó en un sillón, contra una pila de almohadas, lanzando un suspiro.


  —Creo haber llegado a tiempo — le dije —. Ese individuo era capaz de cometer un disparate, Vela...


  — ¿Cómo?... ¿Usted... escuchó?


  —No lo pude evitar.. Se oía desde el pasillo...


  — ¡Usted... fisgoneando! — exclamó —. No lo hubiera creído capaz...


  —Es que no era un susurro, precisamente...


  Me observó unos segundos, como si tratara de leer mis pensamientos.


  —Discúlpeme, Jordan... ¿Tomaría un whisky?


  —De mil amores, Vela...


  Fué hacia un barcito y trajo los elementos,


  —Ese Hugo es mala medicina, Vela —comenté.


  —La puedo pasar...


  — ¿También a Hank Aladdin?


  Se quedó como paralizada.


  — ¿Qué pretende insinuar, Scott?


  —Que Aladdin es un muchacho sumamente celoso… Usted es algo muy especial, Vela... Y a Hank no le agradará ver a uno de sus empleados por estos contornos.


  — ¡Oh! ¿Nada más que eso? — me respondió —. Olvídeselo, Scott.


  —No puedo, Vela... Sucede que Hank es, además de celoso, jugador profesional. Piensan de modo algo extraño... No tienen inconveniente en hacerle cualquier mala pasada al primero que se le presente… ¡Pero que nadie se atreva a hacerles víctima de una treta, porque...!


  Pasé un índice por la garganta haciendo un ruido áspero.


  Si me hubiera sido necesario más pruebas, ahí estaba su rostro intensamente pálido.


  — ¿Entonces usted sabe?


  —Es asunto muy claro. Hugo Six reclama nueve mil dólares. Es la mitad de la suma que usted ganó en La Rueda... En fin: no ganó, precisamente... Llamémoslo; un obsequio... Hugo Six tiene una habilidad que linda con lo portentoso para el manejo de las cartas... Le dió las buenas y se reservó para sí las malas... Para compartir las ganancias...


  — ¿Y qué? Dieciocho mil dólares no significan nada en la cuenta bancaria de Hank Aladdin...


  —No se trata de los dólares... sino de que a él no le resultará tolerable la idea de haber pasado por tonto.


  Se encogió de hombros.


  —De acuerdo, Scott... ¿Pero quién se lo diría? Yo no. Tampoco Hugo, ¿Lo haría usted, Scott? Me parece que no debería preocuparse...


  No oí lo que me decía. Tenía aguzados los sentidos para percibir otra cosa. Crucé mis labios con un dedo, me levanté y fui hacia la puerta, en puntillas, abriéndola de un golpe. No había nadie. Pero aún pude ver una transparente voluta de humo de cigarrillo cerca del cielo raso. Corrí hacia la barandilla de la escalera, a tiempo para oír que la puerta de calle se cerraba. Había un poco de ceniza gris. Estaba aún caliente.


  Volví al departamento. Vela procuraba dominar sus estremecimientos. Corrí una cortina. Hugo Six caminaba apresuradamente por la calle.


  Ahora sí que estaba bien. Sabía que yo tenía conocimiento de su traición. Podía ser amigo de Aladdin... Y éste lo podría eliminar de la lista de vivos como se borra un trazo de tiza.


  — ¿Quién era? — preguntó Vela, con cierta aprensión.


  —Nadie — le respondí.


  Creyó que con otro vaso de whisky podría calmar su creciente nerviosidad. Esperé un instante, hasta que terminara de beber.


  —En realidad, Vela, no me interesa qué le sucede a Aladdin con sus empleados, sino lo que usted hace... No se olvide que soy fiador suyo por dos mil quinientos dólares... El caso suyo se ventilará el martes...


  — ¿Tan pronto?


  —El fiscal del distrito ordenó que se activara... Por eso, creo que ha llegado el momento de utilizar todas sus influencias... Deberá aceptar un acuerdo con Oscar Kimball o enfrentar al jurado. Mi consejo es presentarse ante el jurado. Me parece que podemos ganar este caso...


  — ¿Ha ocurrido algo nuevo? — me preguntó muy interesada.


  —Sí. ¿Sabía usted que Kimball y Sutro eran parientes?


  Me miró azorada, sin contestar.


  — ¿Y que Kimball facilitó dinero a Sutro, convirtiéndose en su socio?


  Por un instante no habló. Pero luego sus labios se movieron para verter un diluvio de groserías acerca de Kimball. Sus ojos se habían oscurecido. Una incontenible furia la dominaba. Luego se serenó.


  —Sí, fué una treta — dijo con un hilo de voz, como si hubiera gastado todo su aliento en el diluvio de palabrotas —. Fué idea de Oscar. Me sugirió que fuera a la joyería y eligiera algo de mi agrado. Convino con Sutro que pusiera ese clip en mi cartera... ¡Pero no se saldrá con la suya, mi querido e influyente señor Kimball!


  — ¡Así me gusta! — exclamé con entusiasmo —. Lo demandaremos por falso arresto y confabulación para perjudicarla. ¡Nena, este juicio va a hacer época!


  Vela no compartía mi optimismo. Estaba callada y con expresión algo taciturna.


  —No, Scott — me dijo —. No puede ser así...


  — ¿Por qué, Vela?


  —Porque no puede ser... No me pregunte más… Déjeme pensar a ver si encuentro una salida...


  —No lo entiendo... ¿Qué tiene usted contra Kimball que lo fuerce a darle esos regalos?


  Sonrió ligeramente.


  —Si se lo dijera, ya no sería un secreto...


  Me estaba impacientando.


  —Vea, Vela: estos individuos pierden más cuando más tienen... Usted tiene en su contra algo que lo atemorizó en su oportunidad, pero que ahora lo fastidia... Kimball no dejará de recurrir a toda clase de medios para terminar este asunto... Si usted persiste, es capaz de tomar una resolución aun más drástica... Usted está sentada sobre dinamita, Vela...


  Quedó impresionada. Miró a todos lados, como si esperara ver surgir a Oscar Kimball de algún rincón. Estaba asustada. Pero no depuso su actitud.


  —Muy bien: quizás usted sepa lo que está haciendo.


  —No se enfade conmigo, Scott... Lo pensaré y lo llamaré por teléfono.


  —Claro — repuse, y me despedí.


  Caminé hacia el centro. Ya era de noche cuando llegué a mi estudio.


   


  CAPÍTULO 16


  Ese domingo amaneció claro y caluroso. Estacioné mi coche frente al Belmonte. Sobre mi cabeza avanzaba una gran nube blanca, en un cielo de turquesa.


  Carmen estaba vestida con una blusa de algodón, de tipo campesino, muy bajo en los hombros. Debió haber costado dos dólares y noventa y cinco centavos, pero tenía un aspecto de esas cosas que no pueden obtenerse por dinero. No llevaba medias. Sus piernas tenían un ligero tinte bronceado, y los dedos de sus pies asomaban por las puntas de sus sandalias, con las uñas sin pulir. Parada allí, sonriéndome, le faltaba el misterio de sus ojos almendrados.


  —Es un día demasiado hermoso como para pasarlo en la ciudad — le dije —. ¿Qué te parece si vamos a alguna playa?


  —Me agrada mucho la idea...


  Sonó el teléfono. Carmen atendió la llamada.


  —Lo siento, señor, pero no puedo comunicarlo...


  — ¿Raymond? — inquirí.


  Me hizo una señal de asentimiento. Acudí al teléfono.


  —Vea Raymond: usted no puede hablar con su padrastro; ni puede verlo... No quiere saber nada con usted... ¡Déjelo tranquilo!


  —Pero escúcheme, Jordan... ¿Qué le pasa al viejo? ¡Debe haberse vuelto loco del todo! ¡Está tirando el dinero!


  — ¿El dinero de quién? — le pregunté.


  —El mío. Por derecho de herencia. ¡Tiene que pararlo, Jordan! Le pagaré cualquier cosa que sea, con tal de que lo pare... Compró cien mil acciones de la Consolidated Motors... ¡Una empresa en ruinas! ¡La gente no habla de otra cosa! ¡Se ha vuelto rematadamente loco! ¡Y me quiere arruinar!


  La voz de Raymond revelaba su honda turbación. La actitud del anciano lo había sacado de quicio.


  — ¿Por qué no habla con su abogado? — le respondí, colgando el tubo.


  — ¿Qué pasa? — me preguntó Carmen, inquieta.


  —Nada que pueda estropear nuestro paseo, linda.


  Carmen pasó a otra habitación para dar instrucciones a su reemplazante. En ese momento sonó otra vez el teléfono. Era Floyd Dillon.


  — ¿Qué piensa hacer, Jordan, con respecto al viejo? — me dijo.


  —Absolutamente nada... Puede hacer lo que quiera con su dinero...


  —Pero sólo es suyo temporalmente... Hasta que muera…


  —Pero Dillon, ¡si aún no ha muerto!


  —Está chocheando... Probaré legalmente que no es consciente de sus actos... Ahora mismo me pondré en campaña para hacerlo declarar insano...


  —Pierde su tiempo, Dillon... Habrá una docena de psiquiatras que opinarán lo contrario...


  —Sí; siempre es posible conseguir algunos charlatanes, dispuestos a firmar una pericia a cambio de un honorario suculento... Pero los enfrentaré con los mejores médicos legistas y Lennox Ainsley irá a parar donde ya debería estar desde hace tiempo: a un asilo de alienados...


  —Si consigue eso, tendrá que hacerme encerrar a mí también… porque fui yo quien le dió la idea...


  — ¡Esto caerá sobre su cabeza! — amenazó Dillon.


  —Siempre será tarde... Pronto el señor Ainsley habrá, dispuesto de la totalidad de sus bienes.


  —Nosotros lo pararemos.


  — ¿Como su cliente paró a Víctor Grove? Si sucede algo al anciano, Raymond será la primera persona sospechosa para la policía.


  — ¡Usted está chiflado, Jordan! — exclamó Dillon.


  Mi auricular hizo un ruido desagradable. Me había colgado el tubo.


  Carmen estaba alarmada.


  — ¿Habrá dificultades? — me preguntó.


  —Quizás. Pero sabremos resolverlas. ¿Puedo ver al señor Ainsley?


  —Ahora duerme. Le dimos un sedante porque pasó muy mala noche.


  Salimos. Fuimos a Nueva Jersey por el túnel Holland, tomando la carretera Pulanski. Dejé que el coche desarrollara alta velocidad.


  Carmen parecía algo preocupada. Intenté distraerla.


  —Esto es mejor que trabajar — le dije.


  —Siempre que no sea algo permanente…


  —Me parece, a veces, que erraste la profesión...


  —Ya me dijeron eso, Scott...


  —Pero no la dejes... Me gusta.


  Comenzó a cantar. Tenía buena voz. Luego me preguntó:


  —Ayer dejaste al señor Ainsley bastante preocupado... ¿Qué fué, Scott?


  Le dije lo averiguado acerca de Louise y Steve Amber. Luego añadí, como quien no quiere la cosa:


  — ¿Sabes que Louise canta bastante bien?


  —Pero eso no quita que para ti sea una persona odiosa...


  — ¿No piensas lo mismo, acaso?


  —Creo que quizás exista algo que pueda explicar su conducta, si conociéramos sus antecedentes...


  —De ser así, ¿lo que hizo quedaría condonado?


  No me contestó. Pocos minutos más tarde comenzamos a sentir el olor salino del aire. Nos acercábamos al océano. Dejé que el automóvil siguiera su impulso hasta la orilla de la playa. Ya algunas personas habían entrado en el agua.


  — ¿Nadamos un poco? — le pregunté.


  — ¡Pero no tenemos mallas!


  —Un poco más lejos hay una casilla donde las alquilan.


  Quince minutos después, mi corazón comenzó a latir con violencia cuando salió de una carpa en traje de baño. Era digna de ver. No tardamos en meternos entre las olas. Carmen nadaba con gracia natural.


  — ¿Dónde has aprendido a nadar tan bien? — le dije.


  —En un naufragio — me respondió riendo.


  Luego nos tendimos en la arena. El mundo entero desapareció. Nada tenía importancia alguna. Pero el sol comenzó a picar. Nos pusimos a la sombra. Luego nos dimos otro baño. El tiempo transcurrió sin que nos diéramos cuenta de ello. Por la tarde, al comenzar a refrescar, nos vestimos; buscamos un lugar para comer. Dimos con un merendero donde nos atendieron como a príncipes.


  — ¡Qué lástima que debamos regresar a la ciudad! — exclamó Carmen.


  — ¿Es necesario que vuelvas?


  —Debo relevar a la señorita Clark... ¡Dios mío! ¡Cómo ha pasado el tiempo! ¡Hace una hora que debería estar de regreso, Scott!


  —Puedes llamar por teléfono y explicar tu demora — le sugerí.


  Volvió un instante después, con el rostro ensombrecido.


  —Debemos regresar en seguida... El señor Ainsley está solo...


  Salimos rápidamente del negocio y subimos a mi coche. Tomé rutas laterales para evitar el intenso tránsito del atardecer.


  No me gustaba pensar en que el anciano se hubiera quedado solo. No me gustaba pensar en que Carmen se quedó conmigo más tiempo del que disponía. Pero a ella parecía no importarle. Estaba casi alegre.


  —Háblame de ti, Scott — me pidió.


  —Bueno... Soy joven, físicamente sano, políticamente independiente, susceptible al encanto de las damas...


  — ¿De todas?


  —De las de ojos negros y enfermeras de profesión.


  Se rió.


  —Yo distingo un solterón cuando veo uno... — dijo.


  — ¿Es una enfermedad incurable?


  —A veces.


  Cruzamos el río por el túnel subfluvial. Bajamos frente al Belmonte y la acompañé. Carmen abrió la puerta del departamento con su llave. Había luz en el living room,


  John Nola estaba sentado en el sofá.


  Tenía una expresión dura. Sus mandíbulas estaban apretadas. Su mirada se encontró con la mía y la premonición comenzó a retorcerme el estómago, como para hacer un fuerte nudo con él.


  —Bueno, Jordan — me dijo Nola secamente —. Procedimos a su gusto. Ahora Lennox Ainsley está muerto.


   


  CAPÍTULO 17


  Carmen O’Meara no se desmayó. No empalideció intensamente ni comenzó a gritar. Se puso rígida. Cerró los puños y permaneció de pie y sin hablar.


  Procuré comprender cómo se habían desarrollado los sucesos. Su pedido de que la llevara a pasear. El que se excediera en el tiempo. Todo cuanto habíamos hecho ese día. Pero el cuadro carecía de perspectiva. Estaba mirando con los gemelos al revés.


  — ¿Cómo fué? — pregunté a Nola.


  —Por la ventana — me respondió.


  — ¡Suicidio!


  —No, señor Jordan. No fué suicidio. Anótelo como homicidio — dijo una voz a mis espaldas.


  Era el fiscal del distrito, que acababa de llegar acompañado de Ed Magowan. Fué directamente hacia Carmen.


  — ¿Es usted la enfermera? — le preguntó —. ¿Por qué no estaba con él?


  —Le correspondía a la señorita Clark — dijo Carmen con voz apagada.


  —No es verdad. No había persona alguna aquí...


  —Es que el señor Ainsley le permitió que se retirara...


  — ¿Cómo puede usted saberlo? — dijo Lohman.


  —Porque hablé por teléfono... Desde Seabright...


  — ¿Puede probar que usted estaba allí?


  — ¿Por qué tendría que probarlo? — intervine.


  —Estamos interrogando a la muchacha, Jordan. Después lo haremos con usted.


  — ¡Al diablo con ese procedimiento! — dije en un estallido —. Tómeselas conmigo. ¿No se da cuenta que la señorita O’Meara está a punto de desvanecerse? Ella estuvo conmigo todo el día. Además, ¿cómo le consta que se trata de un asesinato? El señor Ainsley estaba muy enfermo y deprimido...


  —El caso por homicidio es concluyente.


  — ¡Por favor, teniente Nola! ¿Cómo fué la cosa? —pregunté.


  —Un vecino del piso de abajo estaba mirando por la ventana cuando oyó que alguien gritaba pidiendo auxilio. Al minuto, un cuerpo se precipitó frente a él... El médico forense encontró señales de violencia en el cuerpo del anciano, producidas antes de su caída... Señales de dedos y otras, de carácter inconfundible.


  Mantuve mi mirada alejada de Carmen. Pero no así mis pensamientos.


  ¿Habría sido ella quien informó a Raymond que su padrastro estaba en Nueva York?


  —El suicidio es un acto premeditado — seguía diciendo el teniente Nola, cuya voz me llegaba desde lejos —. En la mayoría de los casos, el suicida deja alguna nota… Jamás grita pidiendo socorro...


  Lohman me tomó de un brazo, con cierta violencia.


  —No queremos nuevas intervenciones suyas, Jordan — me dijo ásperamente —. Usted sabía que Grove trabajaba para Lennox Ainsley... Y ahora ambos están muertos... De ahora en adelante, usted hará lo que se le ordena. ¿Entendido?


  Miré su mano. La retiró rápidamente, como si mi mirada hubiera sido ígnea.


  —Cuando Grove fué muerto, yo ignoraba su vinculación con Ainsley — manifesté serenamente.


  — ¡Pero lo supo poco después! ¿Por qué no nos informó?


  —Porque no quería que usted saltara a la garganta de un hombre anciano y muy enfermo... Pero no dejé de hacerlo a quien correspondía...


  —Sí. Eso lo supe hoy — agregó Lohman —, Diría que al no haber interrogado a Lennox Ainsley, el teniente Nola se desvió algo en el cumplimiento de su deber, cediendo a sus instancias, Jordan... Por esa razón ahora estamos confrontados con otro homicidio.


  Nola no se dió por aludido. Estaba en una situación difícil, por culpa mía.


  — ¿Qué puede decirnos de esa sobrina que Lennox Ainsley estaba buscando, Jordan?


  Ante la inesperada muerte del anciano, no consideré que debía guardar mayor reserva sobre ese asunto. De manera que suministré a Lohman toda la información que poseía a ese respecto. El fiscal contaba con auxiliares, la organización judicial y el tesoro de la ciudad que respaldaban su acción y podía actuar el esclarecimiento del caso. Me escuchó atentamente, mientras Magowan tomaba notas.


  — ¿Hay otros parientes? —inquirió.


  —Un hijastro, que hereda el remanente de la fortuna si no llega a aparecer la sobrina.


  Seguidamente le describí la tirantez en las relaciones entre Lennox Ainsley y Raymond.


  —Este Raymond es sospechoso de primer grado...


  —No veo porqué. Lennox Ainsley iba a morir dentro de pocos meses —dijo Nola—. ¿Por qué lo mataría?


  —Porque no podía esperar tanto... Su padrastro estaba derrochando el dinero para no dejarle ni un cobre. Ayer, sin ir más lejos, supe que había adquirido crecida cantidad de acciones carentes de valor...


  — ¿Afirma usted que Lennox Ainsley se había propuesto tirar su fortuna íntegra? —me preguntó Lohman con gesto severo—. ¡Es un disparate!


  —Pregúntele a la señorita O’Meara — repliqué —. El anciano despreciaba tanto a su hijastro que creía que esa era la única manera en que podía morir en paz...


  — ¿Y el tal Raymond sabía todo eso que usted cuenta?


  —Fué él quien me informó sobre la compra de las acciones, ofreciéndome a la vez una suma de dinero si yo hacía desistir a su padrastro.


  Agregué lo que había descubierto con respecto al desfalco que Raymond cometiera en perjuicio del comisionista de Bolsa y otros detalles vinculados con ese sujeto.


  —Muy bien —intervino Nola—. Pero queda aun pendiente el asesinato de Grove...


  —Raymond pudo haberlo perpetrado. Supongamos que Grove le informó sobre el hallazgo de la sobrina de su padrastro. De mantener el secreto de la identidad de la muchacha, Raymond se posesionaba de toda la fortuna...


  —Estoy satisfecho con lo realizado esta noche — dijo Lohman—. Suspenderemos e] procedimiento hasta mañana a primera hora... Que Keely detenga al sospechoso... Quiero una liquidación de la cuenta de inversiones de Lennox Ainsley... Interroguen a Newkirk cuanto antes...


  Las ruedas de la maquinaria de la justicia comenzaba a moler.


  —Jordan — me dijo frotándose las manos—. Lo voy a necesitar como testigo, aparte de su declaración por escrito.


  Su sonrisa denotaba un sentimiento de triunfo sobre Nola. Se despidió afablemente y partió, seguido de su ayudante principal.


  Durante todo el tiempo, Carmen había permanecido sentada, tranquila, con las manos cruzadas en la falda. Miraba sus sandalias, abstraída totalmente en sus pensamientos.


  —Hazme el favor de traer un poco de whisky, tesoro — le dije —. El teniente Nola y yo necesitamos beber un poco.


  Me miró con ojos carentes de expresión. En seguida se levantó y salió de la habitación.


  —Cuando usted le sirve un sospechoso en bandeja de plata a Lohman —me expresó—, tengo la sensación de que se trata de un inocente...


  — ¡Todo lo contrario, teniente! Es probable que Raymond sea culpable.


  Nola se irritó.


  —Dejémonos de eso, Jordan... Si Lennox Ainsley se resolvió a tirar su fortuna fue porque sucedió algo imprevisible... ¿Qué le dijo usted?


  —Solamente le insinué la posibilidad de que Louise ocultara su identidad porque Amber dejaba la cárcel. Y que cuando Grove la descubrió atrajo simultáneamente hacia sí una bala...


  —¡Pero esas consideraciones no se las hizo a Lohman!


  —Es que las tenía reservadas para usted, teniente. Con carácter exclusivo.


  —Gracias, Jordan. ¿Abandona este asunto ahora que su cliente ha muerto?


  Oí el golpe conque Carmen cerraba la puerta de la heladera.


  —No. Quiero estar en el final de esto, Ya me han pagado mis honorarios.


  Carmen entró con el whisky, soda y hielo.


  —Usted dió a entender que el anciano creía que Raymond lo asesinaría — expresó Nola.


  —Creí que estaba dando rienda suelta a su rencor...


  — ¡Usted creía! ¿Por qué no vino a nosotros... a la policía?


  —Supongamos que lo hiciera. Hubieran pensado que se trataba de achaques de senilidad, de locuras de viejo maníaco... Ya conozco la forma de como la policía encara estos asuntos...


  Volví a servir los vasos. Nola bebió el suyo con avidez. Era un indicio de que el teniente se pondría en acción.


  Lo que dije después no mejoró las cosas.


  —Louise pudo haber matado a Grove y también al anciano...


  — ¿Cómo, quiere decirme?


  —Podemos aceptar la suposición de que Grove le habló y que éste le mencionó sus derechos a heredar a su tío millonario. Louise se encontró en una situación desesperada: Amber estaba por salir de la prisión y la buscaría para vengarse... Hasta es probable que haya pensado en comprar la benevolencia de su marido ofreciéndole una parte de la herencia.


  —Son demasiadas suposiciones, Jordan. Louise tenía que saber que el viejo estaba solo.


  —Con una simple llamada telefónica... Ella se dió a conocer, y es muy probable que el anciano la haya recibido... Todo lo que necesitaba Louise era acercarlo a la ventana... Era un hombre de unos cincuenta kilos...


  Nola sacudió la cabeza.


  —Esos podrían ser los móviles del crimen. Pero para un jurado, lo único convincente son las pruebas...


  —De acuerdo. Pero es un aspecto de este caso que no conviene dejar pasar por alto —le contesté.


  — ¿Dónde está Louise? No le conviene seguir metida en un agujero. Tendrá que presentarse para reclamar el dinero.


  —Sí; ya se presentará, cuando sea el momento.


  Nola pensó en lo que le había manifestado. Luego se volvió hacia Carmen. Le habló con voz más suave.


  —Siento mucho tener que incomodarla, señorita. Pero dentro de un instante deberé clausurar este departamento, por lo que usted tendrá que buscarse otro alojamiento.


  Llamé por teléfono a la portería. En efecto, disponían de una habitación en el décimo piso, que reservarían para la señorita O’Meara. Carmen fué a empacar algunas prendas en una valija y volvió al living room. Se despidió de Nola y la acompañé.


  Me quedé mirando el Parque Central desde la ventana de su cuarto, mientras ella arreglaba sus cosas. Me volví para mirarla, La tremenda tensión de la última hora no había afectado su aspecto. Se sentó en el borde de la cama. Parecía muy abatida. Esperé que me dijera que estaba agotada y que necesitaba descansar.


  — ¡Ya se acabó todo! — dijo, en cambio, con tono triste.


  —Sí; Ainsley dejó de existir... Ahora comienza la búsqueda de su victimario.


  Alzó la cabeza.


  — ¿Por qué la gente se mata entre sí, Scott?


  —Proceden al impulso de emociones enfermizas y...


  —Pero un hombre como el señor Ainsley jamás hizo mal a nadie...


  —Puede ser, Carmen. Pero tenía lo que otros quieren: dinero.


  — ¿El dinero es de tanta importancia? — me manifestó, estudiándome con sus ojos oscuros.


  —Permite conseguir placer en mayor medida —le respondí.


  Hizo un gesto de desconsuelo. Sentí la necesidad de estrecharla entre mis brazos, para protegerla. Me parecía débil y desamparada.


  —La gente no pide venir a este mundo —agregué—. Vienen empujados y muchos consideran que no se les da el pedazo de torta que les corresponde. No tienen otra seguridad de que serán felices, salvo el privilegio de poder respirar aire puro. Su panorama se limita a trabajar o morirse de hambre, con el final inexorable de morir al cabo de un tiempo; de manera que buscan la forma más fácil de conseguir lo que apetecen. ¿Qué diferencia hace que alguien tenga que morir? Hay millones de personas en el mundo y cada minuto nacen otros más...


  —Eso suena casi como una apología — murmuró.


  —No lo es. Me refiero a aquellos que ya no creen en el trabajo ni en los principios morales. Lee los diarios... Están llenos de asaltos, asesinatos y revoluciones...


  ¿Qué bicho me había picado para filosofar a esas horas y en tales circunstancias? Pero había una razón.


  — ¿Qué opinas de lo que digo, Carmen? —le pregunté.


  —Pues... No lo veo de la misma manera...


  — ¿Y qué piensas acerca de pasar el domingo lejos de casa y dar una oportunidad al asesino para que realice su trabajo? —le pregunté con voz suave.


  Me miró con los ojos muy abiertos, conteniendo la respiración, mientras me decía con voz casi imperceptible:


  — ¿Qué me estás diciendo?


  — ¿No sabías que a una hora determinada debías estar de regreso? ¿Ignorabas que la señorita Clark tenía un compromiso? ¿No te lo dijo?


  Carmen no habló. Las líneas de su rostro se endurecieron.


  — ¿Y quién informó a Raymond que su padrastro había regresado? —proseguí diciéndole—. Lo supo porque alguien se lo dijo. ¿Fuiste tú?


  Anhelaba yo que lo negara, que me gritara que no era verdad.


  Pero no dijo absolutamente nada. Se mordió el labio. Con un ágil movimiento se incorporó. En sus mejillas asomaron quemantes manchas rojas. Sus ojos no tenían opresión. Me miró con lástima y se fué hacia la puerta.


  —Escucha, Carmen — comencé a decirle.


  —Te ruego que te marches — me respondió, con tono impasible.


  Me fui, caminando con pies pesados, como si fueran de plomo. Era como si todas las cosas que había albergado en mi interior se hubieran quemado, dejando solamente un montón de cenizas.


  Las luces del tránsito cambiaban con su ritmo nocturno. Pasaban veloces los automóviles. La gente caminaba. El mundo seguía su curso, como si nada hubiera acontecido. Un hombre había muerto. Dos hombres habían muerto. ¿Y qué? A veces las ratas provocaban plagas y los hombres morían por millares. Desaparecían ciudades, ¿Qué podían significar dos hombres, más o menos?


  Fui a mi casa con una dolorosa inquietud, tanto mental como física. Entré directamente al dormitorio y me senté en la cama, arrojando mi saco en una silla. Me había quitado un zapato cuando oí el ruido.


  Era un objeto duro que chocaba contra otro, blando, en el interior del placcard.


  Me levanté y caminé hasta mi escritorio, para tomar mi pistola Luger. Volví al dormitorio. Y puse la mano sobre la manija del placcard. Mi respiración era como la de un pugilista al final de una pelea de cuarenta vueltas.


   


  CAPÍTULO 18


  Todos mis sentidos estaban extraordinariamente aguzados. Por ello logré percibir el sonido que se produjo detrás de mí, aunque era como un leve susurro. Pero bastó para que salvara mi vida. Simultáneamente, una sombra saltó grotescamente sobre la puerta del placcard y me arrojé violentamente hacia un lado, en el preciso instante en que una figura se me abalanzaba desde la puerta del cuarto de baño. Era Hugo Six, esgrimiendo un cuchillo. Vi relampaguear la hoja de acero, que pudo haberme abierto de lado a lado.


  Erró el golpe, al arrojarme yo hacia un lado, y casi perdió el equilibrio. Giró rápidamente para asestarme una puñalada, con expresión deshumanizada; sus labios estaban apretados, sus ojos tenían una expresión de locura. La vista de mi pistola no lo detuvo. Empuñaba el cuchillo con firme determinación. Retrocedí dos pasos, apuntándole al pecho.


  —Lárguelo, Hugo... Le haré fuego...


  La advertencia lo tuvo sin cuidado. Estaba ebrio y en su cerebro no había lugar para precaución o razonamiento. Estaba ebrio de hashish o marihuana. Se sentía invencible. Nada podría detenerlo. No me oía. Era como un robot. Bajé el cañón de mi arma, apuntándole a la rodilla. No me gustaba hacer eso. Quedaría con una pierna rígida el resto de su vida. Pero no tenía otra salida.


  Apreté el gatillo. El martillo hizo un ruido característico, que me dejó helado. No era el momento en que podía reprocharme tal olvido. ¡No había cargado la pistola! Retrocedí a tiempo para evitar una cuchillada; pero no del todo, porque Hugo me cortó la manga de la camisa y sentí agudo dolor en el brazo.


  La fuerza de su impulso hizo que mi agresor girara sobre sí mismo. Aproveché la circunstancia para asestarle un golpe con la pistola en la mandíbula. Con el otro puño le di instantáneamente otro golpe en la misma parte, haciéndole crujir los huesos. Ambos impactos lo dejaron amarillo. De su boca corría un hilo de sangre.


  Me aparté nuevamente y esperé su acometida. No tardó en arrojárseme encima; pero me ladeé a tiempo y su brazo pasó a mi lado, cortando el aire. Hugo Six perdió el equilibrio. Le quité el cuchillo. En realidad era una de esas navajas cuya hoja salta al oprimirse un botón situado en un hermoso mango de hueso. Sin pérdida de tiempo corrí a mi escritorio para cargar mi Luger. Ahora estaba pronto.


  Dejé a Hugo Six tendido en el piso, con la cara bastante maltrecha, y me acerqué al placcard, donde había oído el ruido. Lo abrí de golpe.


  Max Turner rodó hacia el suelo.


  Estaba atado con varias de mis mejores corbatas. En su boca había una pequeña toalla, que le impedía emitir sonido alguno. Estaba congestionado. Los pies y manos atadas fuertemente. Sus cejas me transmitían un desesperado S.O.S. De su garganta salían ruidos roncos. Me arrodillé y usando el cuchillo de Hugo, corté sus ataduras. Max se sentó, respirando agitadamente, y se pasó una lengua hinchada por sus labios resecos.


  Saqué una botella de whisky de una alacena. Bebió un trago largo. El color volvió a sus mejillas.


  — ¿Qué sucedió, Max? —le pregunté.


  —No lo sé, Scott... Entré para esperarte y alguien me desvaneció de un golpe en la cabeza…


  Señalé con el pulgar a mis espaldas.


  —Allí está, tendido en el suelo...


  Max lo miró. Era la primera vez que lo veía. Me preguntó quien era.


  —Es Hugo Six, empleado de La Rueda...


  — ¿Con qué lo derribaste? ¿Con la estatua de la Libertad?


  —No, con algo mucho más chico.


  Se levantó y fué a revisar a Hugo Six. Tenía más curiosidad que resentimiento.


  — ¿Por qué te atacó, Scott? Veo que tienes el brazo herido.


  —No es nada de importancia, Max.


  Fué hasta el cuarto de baño y volvió con un frasco de agua oxigenada y una venda. Me curó la herida. Luego, vertió lo que quedaba en el frasco sobre la fractura de Hugo Six, a quien llevamos luego a un sillón. Le hicimos ingerir un poco de whisky. Minutos más tarde, los efectos de lo que había fumado comenzaron a desvanecerse. Su cara tenía aún color de cera. Pero abrió los ojos y fijó su mirada en la mía. Tenían una expresión de profundo temor.


  —Está en un serio aprieto, Hugo —le dije—. Violación de domicilio y tentativa de asesinato... ¿Sabe la pena que le corresponde? Por lo menos diez años... Después de ese período, la agilidad de sus dedos sería un vago recuerdo... Nada de garitos...


  Hugo Six comprendió. Tuvo uno o dos estremecimientos.


  —Sé porque me atacó — agregué —. Es por haber descubierto su operación con Vela Edwards... Temió que le contara el asunto a Hank Aladdin... De hacerlo, usted aparecería anclado en el fondo del Hudson... Así que quiso eliminar un peligro... Ahora tenga esto en cuenta: nada me importa de Hank Aladdin ni de lo que sucede en su garito... De manera que le daré una oportunidad... No se acerque a mí... ¿Entendido?


  Hugo hizo un leve movimiento afirmativo.


  —Y aquí tengo un testigo que vió todo... Un paso en falso, Hugo, y lo mando a galeras...


  Hizo una mueca que pretendió ser sonrisa. No lo podía remediar. Hugo Six no sonreiría por largo tiempo.


  —Ahora vaya a ver un buen médico para que lo remiende... Y déjese de fumar esas porquerías... —le dije.


  Lo tomé de un brazo y lo acompañé hasta el ascensor.


  Cuando volví, Max estaba bebiendo mi mejor whisky.


  — ¿Y tú, Max, qué haces aquí? ¡Te hacía en Indiana!


  — ¿No querías que siguiera a Steve Amber? — me respondió.


  —Exactamente...


  —Bueno... Está aquí, en Nueva York.


  Debí sentarme en una silla.


  —Lo seguí a Chicago, donde tomó un avión para La Guardia... Se aloja en el Revère... Estuvo en su cuarto una media hora; bajó para hacer algunas llamadas desde un teléfono público, y luego salió... Lo perdí de vista en la calle...


  — ¡Lo perdiste de vista! — exclamé —. No te creo.


  Max me miró avergonzado.


  —Mira, Scott: seguí a este pájaro más de mil millas… Y debo decirte que no es nada tonto... Posiblemente olfateó que lo seguían... No te olvides que seguir a un sujeto en pleno centro de Nueva York es tarea sumamente difícil... Entró en una farmacia y salió por la otra puerta, siendo engullido por la muchedumbre.


  Hice un gesto de desaliento.


  —No te apures, Scott. Volví a hacer contacto con él. Me instalé en el vestíbulo del hotel hasta que apareció cinco horas más tarde.


  Cerré un puño y golpeé la pared. Me dolió. Estaba profundamente contrariado.


  — ¡Maldición! —exclamé—. Esas primeras horas en la ciudad eran fundamentales... Bastaban para indicarnos donde estaba Louise... Quizá él fué directamente a verla y nosotros perdimos el ómnibus...


  —Tengo dos hombres que lo vigilan de cerca, Scott…


  — ¿No sabes donde habrá pasado la tarde? —le pregunté.


  —Consultaré con mi mesita de tres patas —replicó


  — ¡Por favor, Max! Trate de comprender mi situación... Hoy ha ocurrido algo... Hemos perdido nuestro cliente... Lennox Ainsley ha muerto... Alguien lo empujó al vacío, a través de su ventana...


  — ¿Quién lo acompañaba en ese momento?


  —En la casa no había nadie, salvo el asesino...


  — ¿Y la enfermera? — inquirió Max —. ¿Dónde estaba?


  —Conmigo... En la playa de Seabright...


  —Bueno, Scott. No te desanimes. No es culpa tuya. Tú no sabías que eso iba a producirse hoy.


  —Tengo la culpa de que se haya producido tan pronto...


  Hubo una pausa. Luego Max me dijo:


  — ¿Abandonamos este caso?


  —No hasta que haya sido aclarado...


  — ¿Y quién nos pagará?


  —Lennox Ainsley — respondí.


  —Muy bien... ¿Qué comisión cobrará la médium?


  —Ninguna. Ya me pagó.


  — ¿Te pagó por adelantado, Scott? —me dijo—. Eres hombre de suerte...


  —Lennox Ainsley tenía un presentimiento... Sabía que algo le iba a suceder... Creía que su hijastro lo mataría... Me pidió que lo acusara, en caso de sucederle algo malo...


  —Pero no lo harás, ¿verdad? Es cosa seria esa de hacer un cargo de esa naturaleza. Deja que la policía se las arregle...


  —Tengo que hacerlo, Max... Quiero justificar mis honorarios.


  — ¿Pero quién te podría reclamar por incumplimiento?


  —Mi conciencia, Max — le contesté —. Con Steve Amber suelto, algo va a suceder... Dime, Max: ¿cuánto le birló Louise?


  —Unos sesenta mil dólares, más o menos.


  Lancé un silbido.


  —Con eso estará al reparo de cualquier tormenta, por el momento.


  —No lo creo. En Gary se dice que tiene dedos resbaladizos y que no hay plata que le alcance...


  — ¿Y Amber, cómo anda de fondos? —le pregunté.


  —Algunos amigos reunieron una suma y se la obsequiaron...


  —Una pregunta más, Max, y te dejo tranquilo: ¿Cuándo volvió Amber al hotel, cómo se comportó?


  —Demostró estar sumamente nervioso... Fué directamente al bar y se mandó a bodega tres vasos de whisky... Luego subió apresuradamente a su habitación.


  No me agradó la noticia. Steve Amber anduvo en algo.


  —Avísame si observas algo raro, Max —le dije—. Ahora quisiera que te fueras a casa, a descansar... Pareces muy fatigado... ¡Ah, me olvidaba algo importante! En el Belmonte, habitación 10 B, hay una muchacha —Carmen O’Meara— a quien quiero que vigilen a sol y sombra...


  Amanecía con un cielo gris, encapotado, cuando por fin conseguí meterme en cama.


   


  CAPÍTULO 19


  El lunes fué día de rutina.


  La primer cosa que vi fué la fotografía de Raymond en los diarios. Lo habían detenido. Traté de ponerme al habla con el teniente Nola, sin lograrlo. Cuando me presenté en la oficina del fiscal de distrito me indicaron que el señor Lohman sólo recibiría a miembros de su personal. En esa oficina había tensión eléctrica en la atmósfera


  Me mantuve en frecuente comunicación con el hotel Revère. Steve Amber seguía confinado voluntariamente en su cuarto, adonde le subían las comidas. Un par de hombres de Max Turner estaban atentos a sus movimientos.


  Por más que lo intenté repetidas veces, no conseguí hablar con Vela Edwards. Tendríamos que presentarnos al día siguiente en el juzgado, y era necesario que le impartiera algunas instrucciones.


  Al día siguiente, martes, me encontraba en los tribunales a las 9 en punto. Escuché el llamado de práctica A las 10.30 me paseaba por los corredores con el estado de ánimo de un jaguar enjaulado, al que el guardián se olvidó de llevar comida.


  Los testigos de la parte contraria — Sutro, Glynn y el agente de policía— estaban listos.


  Pero Vela Edwards no se había presentado.


  Había pasado gran parte de la mañana colocando niqueles en el teléfono público, sin lograr comunicación con mi rubia cliente. Todo cuanto conseguía era el tono de ocupado. Volvía a la sala. El grupo de testigos había sido engrosado con dos caras: Oscar Kimball y Willian Postille, primer ayudante del fiscal. Estaban conferenciando. La discusión pareció irse acalorando. Luego Postille se desprendió del grupo y se me acercó. No estaba conforme.


  — ¡No puedo creerlo! ¡La mano derecha del fiscal del distrito en la acusación por un caso de hurto! —le dije.


  — ¿De qué caso estás hablando, Scott? No habrá juicio alguno. ¿No lo sabías?


  — ¿Cómo podría saberlo, Bill? —repliqué.


  —Kimball habló ayer con Lohman — me explicó —. De manera que en cuanto reciba los papeles el asunto estará concluido.


  Lo miré. Me apreté las narices con el pulgar y el índice.


  —Ya lo sé, Scott... Tiene mal olor... ¿Qué quieres que haga? ¿Qué renuncie a mi puesto? Nuestra oficina está siendo manejada por políticos... No es una iglesia...


  — ¿Y el juez estará de acuerdo? —pregunté.


  —Kimball lo tiene metido en un bolsillo...


  — ¡Qué calamidad! —exclamé.


  —No me amargues el día, Scott... ¿Trajiste los papeles?


  —No los tengo...


  — ¿Quién los tiene, entonces?


  —Creo que mi cliente...


  — ¿Y dónde está esa rubia? —me preguntó.


  —No lo sé. No hago más que llamarla por teléfono y me da ocupado.


  —Habría que hacer algo concreto, Scott... El fiscal quiere que esa acusación se retire esta misma mañana... ¡Y no te olvides que ella está en libertad bajo fianza!


  — ¿Cómo quieres que lo olvide si soy el fiador?


  —Mira: trataré de arreglar un aplazamiento por veinticuatro horas... Busca a tu cliente y tráete los dichosos papeles... Espera mientras consulto con Kimball.


  A Kimball no le gustó el arreglo. Sus miradas se volvieron duras. Finalmente, accedió con un gesto afirmativo.


  Salí a la calle. Iba bramando. Vela Edwards sabía cual era la situación y me había dejado solo, sin noticia alguna sobre el nuevo giro de los acontecimientos, y con la fianza pendiente.


  De pronto, una mano se posó en mi brazo. Era Oscar Kimball. Me enfrentaba con el aplomo que le infundían su larga serie de triunfos constantes.


  —Jordan —me expresó con tono agrio—. ¿Dónde están esos papeles?


  —Pregúnteselo a la señorita Edwards...


  —Le estoy preguntando a usted. Ella me dijo que usted los tenía.


  —Está equivocada... Jamás los vi...


  Apretó los labios. Se veía que estaba por acabársele la paciencia. Con furor difícilmente contenido, me espetó:


  — ¡Tenga cuidado, Jordan! Está patinando sobre una capa de hielo muy delgada... No se le ocurra que me podrá traicionar impunemente...


  —Escúcheme, Kimball: soy persona muy ocupada y no sé a que papeles se refiere... Ahora, adiós, y saludos a Sutro... Dígale a su primo que abandone ese hábito de introducir clips en las carteras de sus clientes... Podrían darle algún disgusto.


  Observaba yo sus reacciones. No dejó traslucir sentimiento alguno. Era de granito.


  —Cuídese mucho, Jordan —me advirtió glacialmente.


  — ¿Es una amenaza?


  —Sólo una sugestión...


  —La tomo con beneficio de inventario...


  Hice señas a un taxímetro. Durante todo el trayecto no me abandonó la impresión de que me seguían. Varias veces miré por la ventanilla posterior. Había decenas de automóviles.


  Llegué a Beekman Place. La pequeña casa de ladrillos rojos trasuntaba tranquilidad. Subí hasta el segundo piso. Llamé. Nadie contestó. Toqué la manija de la puerta, y abrí.


  — ¡Vela! —grité, pero tampoco hubo respuesta.


  Entré al living-room y volví a llamar a la dueña de casa. El silencio era absoluto. Ni el eco respondió. De pronto tuve un sobresalto. Fué un ruido que venía de otra habitación. Pero me tranquilicé, porque descubrí que era el motor de la heladera eléctrica que se había puesto en marcha.


  Me dirigí al dormitorio. Tuve que lanzar un silbido agudo. La cama de Vela debió haber sido construida allí mismo, porque no podría haber pasado por las puertas de la casa. Era un mueble ovalado de tamaño inusitado, lo suficientemente grande para sostener un encuentro de lucha libre entre profesionales. Al lado había una mesa de luz, con el teléfono descolgado. Me acerqué y puse el auricular en su horquilla.


  La casa estaba vacía, inclusive los placcards y el baño. Lo único extraño que atrajo mis miradas fué un baúl-ropero a medio llenar.


  La irritación comenzó a bullir en mí interior. ¿Dónde diablos estaba Vela? ¿Comprando cinta de seda para su sombrerito? Mujer, al fin y al cabo. Sin sentido de responsabilidad. Sabía que su caso se ventilaba esa mañana y ni siquiera me llamó.


  Sonó el teléfono. Me sobresalté. Cada día estaba más nervioso. Atendí la llamada. Sólo pude oír ruidos de electricidad estática. Y luego un ruido. Habían colgado el tubo.


  ¿Quién pudo haber sido? Cualquiera, en realidad. Hugo Six. Hank Aladdin. Oscar Kimball.


  Volví al living. Me senté frente al pupitre. Comencé a escribir una nota a Vela. Cuando ya estaba por terminar, sonó el timbre de la puerta de casa.


  No me moví. Me di a pensar en quien podría ser. Por supuesto que no sería Vela. No llamaría. Y de ser Hank Aladdin, me haría polvo por el solo hecho de encontrarme allí. Miré la manija de la puerta. La estaban sacudiendo enérgicamente.


  Alguien sabía que yo estaba allí. Acababa de contestar la llamada telefónica. Tragué saliva. Me incorporé, fui a la puerta y la abrí.


  Una muchacha alta, de cabellos negros trenzados levantó una pequeña pistola a la altura de mi mentón y con la otra mano me empujó adentro.


   


  CAPÍTULO 20


  —Haga exactamente lo que lo ordeno, señor Jordan, y tendrá cierta probabilidad de seguir viviendo...


  Con la mano que le quedaba libre, cerró la puerta sin volver la cara.


  —¡Siéntese! —me ordenó en tono cortante.


  Me senté.


  Vestía un traje verde para todo andar. En sus ojos castaño oscuros había reflejos de amargura. Me examinaba con determinación, como si yo estuviera bajo un microscopio.


  —Lo estuve siguiendo —me dijo secamente.


  — ¿Por qué? —le pregunté después de humedecer mis labios.


  —Porque voy a matarlo —me respondió, sin denotar emoción alguna.


  Miré la pistola. Era el arma de fuego más pequeña que había visto. No podía tener un calibre superior a 17. Como arma defensiva su valor sería el de un pinche para romper hielo. Pero su gatillo respondería fácilmente, produciendo una perforación abdominal capaz de provocar una peritonitis.


  —Debo estar perdiendo la memoria —le dije—. No creo conocerla...


  —Nunca me vió antes.


  —Entonces... ¿cómo es que...? —y le señalé la pistola.


  —Quizá mejore su memoria si recuerda a Víctor Grove...


  Asentí y quedé en silencio.


  — ¿Por qué lo mató, Jordan? —me dijo con un hilo de voz.


  Me di cuenta de quien se trataba. La secretaria de Grove era también su amiga. Nola me había dicho que se llamaba Agnes Coffin. Hice un movimiento involuntario de ponerme de pie.


  — ¡Quédese quieto, Jordan!— me advirtió la joven—. Sepa que no ignoro la causa por la cual mató a Víctor... ¿Tendré que decírsela para que me crea? Fué porque no quiso compartir todo ese dinero con él...


  — ¿Qué dinero?


  —No se haga el ingenuo — añadió —. Usted sabe a que me refiero... Al dinero que le iba a dar esa muchacha... Pero pudo más su codicia... Y por eso lo mató...


  Sacudí negativamente la cabeza.


  —Está equivocada, Agnes... No lo maté...


  Me miró sorprendida.


  — ¡De modo que sabe quién soy!


  —Fué una corazonada... Pero no sé quien es la otra muchacha... Sólo sé que se llama Louise...


  — ¡No me haga reír! —repuso—. Víctor le dijo quien era...


  —Nunca hablé con Grove, Agnes...


  — ¡Está mintiendo como canalla que es, Jordan! ¡Víctor me aseguró que había conversado con usted!


  Estaba convencida de que era así. Medí la distancia que nos separaba. Con un salto, podría ponerme a su lado. Todo cuanto debía hacer era dejarme caer, gatear y hacerle soltar la pistola. Todo cuanto debía hacer ella para frustrar tal plan, era apretar el gatillo...


  Le sonreí de la mejor manera que pude, intentando apaciguarla.


  —Usted está bajo una emoción que le impide pensar y ver las cosas con claridad, Agnes... Si hubiera deseado matar a Víctor no lo hubiera hecho en mi propia casa u oficina... Lo hubiera citado a alguna parte, donde no se pudiera sospechar mi presencia... Por otra parte, la policía me considera inocente...


  — ¡La policía! —exclamó—. ¡Valiente basura!


  —Víctor conocía un secreto... Pero no era el único detective del mundo... Si llegó a saber algo importante, otro también podría hacerlo... Ahora, muchos conocen ese famoso secreto, inclusive la policía.


  Mis argumentos parecían estar haciendo cierta mella en su ánimo. Tuvo un ligero gesto de duda.


  —Además, había alguien que estaba más interesado en la desaparición de Grove... Su amigo tenía una información valiosa... Pensaba que la muchacha —Louise— le pagaría para que no lo revelara... Pero ella conocía un procedimiento más eficaz para tenerlo callado...


  Quedó asombrada por el planteamiento. Ya estaba indecisa. Comencé a sentirme más aliviado. Pero volvía a ver un destello de hostilidad en sus ojos.


  —Si saben quien es, ¿por qué no la detuvieron? —me dijo.


  —No. No conocen aun su identidad. Fué un secreto que pereció con Víctor...


  — ¿Espera que crea esa patraña?


  —Es la pura verdad, Agnes...


  Lanzó una carcajada.


  — ¿Entonces, qué hace usted aquí? —me preguntó.


  —La señorita Edwards es cliente mía. Ella...


  Pero me detuve repentinamente. La miré azorado. La significación de su pregunta me golpeó la conciencia. Hirió mi cerebro como un relámpago inesperado. Quedé mudo, observándola fijamente.


  Agnes Coffin vió mi expresión y comprendió que no era fingida. Echó la cabeza hacia atrás y se rió de buena gana. Rió fuertemente, en forma casi histérica.


  — ¡Por Dios! ¡No me diga qué no lo sabía! ¡Es absurdo!


  Había llegado el momento.


  Salté bruscamente de la silla, arrojándome contra la mano que sostenía aún la pistola. Tuvo que soltarla, y el arma fué a parar al suelo. Pero Agnes Coffin seguía riéndose, como exteriorización incontenible y carente de todo significado. No podía dejar de reír. Le asesté una bofetada, que dejó la huella roja de mis dedos en su mejilla. Sollozó y se fué serenando, sin dejar de mirarme con los ojos muy abiertos. La apreté contra el respaldo de la silla, acercando mi rostro al suyo, mientras seguía sujetándola por los hombros.


  — ¡Grove encontró a la muchacha y quiero saber quién es! —le dije, casi a gritos.


  No me respondió. Sus ojos parecieron volverse hacia atrás.


  —Dígame lo que sepa de Louise Bass — le ordené.


  Parpadeó. En sus labios se dibujó algo que quería ser una sonrisa.


  — ¿Recuerda el nombre del padre de Louise? —me dijo lentamente.


  —Ned Bass.


  — ¿No sabe qué quiere decir Ned?


  Me incorporé, retrocediendo algo, aunque mis rodillas flaqueaban.


  Ned Bass... Ned... Ned era el diminutivo de Edward... Y el nombre de su madre era Eyelyn... Convirtiendo Evelyn en el diminutivo de Vela... ¡Vela Edwards!


  Un psicólogo lo hubiera podido explicar. Louise quiso ocultar su identidad, sin perder todo contacto con el pasado. Su subconsciente le hizo creer que era fácil. Pero no era tan simple. Dejaba mucho sin explicar y que parecía producto de la hábil mano de lo que llamamos coincidencia...


  Pero respondía a un montón de cosas.


  Explicaba su violenta reacción ante los fotógrafos de los diarios. No podía tolerar que se hiciera publicidad sobre su persona en momentos en que Steve Amber salía de la cárcel. Además, estaba su cabello. Lo había teñido; pero no podía cambiar el color café de sus ojos. Había también esa nerviosidad de la última vez que la vi. Las cosas iban acelerando su ritmo... Se amontonaban... La estaban poniendo nerviosa...


  Era algo desdichado. Pensé revolver el país, de arriba abajo, para encontrarla... ¡y era mi cliente!


  Eso debía tener algún significado; eso y la forma providencial en que la encontré frente a Sutro, aunque no lograba descifrar el enigma.


  Grove la había encontrado. Miré a Agnes.


  —Víctor debió haber sido bueno — le dije.


  Se cruzó de brazos, apretándose como si sintiera frío.


  —Era uno de los mejores —dijo con tono de orgullo—. Quizá lo subestimaran, juzgándolo por su aspecto... Pero tenía mucha cabeza...


  — ¿Por qué demoró tanto en darse a conocer? —le pregunté.


  —Porque esperaba ver de que lado soplaba el viento y quería que lo hiciera a mi favor.


  — ¿Entonces sabía usted de la herencia?


  —Lo supe todo, porque Víctor no guardaba secretos conmigo... Su plan era magnífico... Pero ahora yo lo reemplazo; de manera que usted tendrá que tratar conmigo...


  — ¿Sobre qué, Agnes?


  —No sea obtuso, señor Jordan... Vela, es decir, Louise, heredará una cuantiosa suma... Quiero mi parte…


  — ¿En mérito a qué?


  —A no haber revelado su verdadera identidad a Steve Amber...


  — ¿Por qué me habla de eso? ¿Por qué no discute ese asunto con la propia Vela?


  —Ya intenté hablar con ella... Pero debe estar ocultándose...


  — ¿Y usted cree que sé dónde está?


  —Usted es su abogado... Atiende sus asuntos legales…


  —Pero dígame, Agnes: ¿qué la hace creer que tiene derecho a una parte de esa herencia?


  Se mordió los labios y me miró con ojos achicados por el encono.


  —Porque este asunto me ha perjudicado mucho... Perdí a mi hombre... Habrá otros mejores por ahí; pero ese era el mío... Estaba muy conforme con él... Ahora se ha ido para siempre...


  Sacudí la cabeza, negativamente.


  —Creo que nada podré hacer en su obsequio, Agnes.


  —Entonces no tendré más remedio que hacer que todo vuele por los aires...


  —No la comprendo — le dije suavemente —. Usted tiene una sola carta: el conocimiento de que Steve Amber quiere vengarse... Puedo contrarrestarla con otra… Usted no sabe dónde está Amber... Y yo sí... Iré a verlo y lo apaciguaré... Le ofreceré dinero para que olvide todo el asunto... Creo que tiene derecho a una indemnización... ¿No le parece?


  Mis palabras aumentaron su disgusto.


  —Todavía puedo hacer algo más: iré a la policía y denunciaré a Vela como asesina de Víctor...


  Tal proceder podría malograr todos mis esfuerzos. De manera que le pedí me diera cierto tiempo para pensarlo.


  —Oiga, joven — replicó acremente —. He aprendido más de lo que usted piensa… No me fío... Cuando un abogado pide un plazo es que necesita tiempo para tramar una artimaña en perjuicio de quien se lo concede...


  —Me parece, Agnes, que usted descuida ciertos detalles... importantes. Víctor tenía ciertos datos... Usted también posee la misma información... Vea qué consiguió Víctor... ¡Ser convertido en cadáver! Use la cabeza, Agnes... En este asunto hay quien lo arriesga todo... Vaya por ahí hablando de esto y verá cómo alguien se le aparecerá... ¡Hay un asesino que actúa libremente, Agnes! ¡Manténgase alejada de esto!


  Tuvo un estremecimiento. Se levantó inesperadamente y fué a la puerta. Mientras se alejaba, me gritó:


  — ¡Ya tendrá noticias mías, señor Jordan!...


  No era una situación como para reírse. Para ella, yo era el asesino que andaba suelto por la ciudad, que quería saber su domicilio para no realizar mi faena allí mismo.


  Me agaché para recoger la pistola. Parecía de juguete. Llevaba grabada esta inscripción: Lilliput Kal. 4.25 - Modell 1926 - Germany. Pesaba menos de doscientos cincuenta gramos y debía medir unos diez centímetros. Parecía algo que la esposa de un banquero podría llevar a la ópera, conjuntamente con sus gemelos de nácar. La dejé caer en un bolsillo, donde casi no hizo bulto. Era muy chica esa arma; pero capaz de ser mortífera si se dirigía su proyectil a algún órgano vital.


  Luego me dediqué a revisar bien el departamento. Vela había sepultado cuidadosamente su pasado. Nada había en toda la casa que permitiera vincularla con Louise Bass Amber...


  Me senté en el borde de su cama y procuré analizar la situación. En mi cerebro sólo había perplejidad, que lo oscurecía como si fuera densa niebla. Sabía claramente porque ella no apareció esa mañana en el juzgado. No se había atrevido, pues Steve Amber estaba en libertad... Dijo a Oscar Kimball que yo tenía los papeles, pues estaría decidida a entregármelos, aunque quizás ocurrió algo que le hizo postergar su envío. Por ello, Kimball me responsabilizó de la ruptura de su acuerdo con Vela.


  En realidad, los antecedentes de ella la hacían poco recomendable. Dejó que su esposo se declarara culpable de un homicidio por imprudencia. Huyó de su hogar con el dinero de Amber. Indujo a Hugo Six a traicionar a Hank Aladdin. Utilizó su romance con Kimball para hacerlo víctima de un chantaje.


  Eso era cuanto sabía; pero podría haber mucho más.


  Usé su teléfono; hablé con Max.


  —Estuve tratando de encontrarte, Scott. Steve Amber está por irse... Esta mañana sacó pasaje aéreo para San Francisco...


  Dije una mala palabra.


  — ¿Dónde está ahora? — añadí.


  —Volvió a su cuarto. El avión sale a medianoche.


  —Siéntate, Max, que te voy a decir algo: He logrado identificar a Louise..


  Y le informé acerca de Vela Edwards. Su orgullo profesional se sintió herido. Le expliqué que no se había presentado en el juzgado, que tampoco se hallaba en su casa


  —Es probable que vuelva, si la costa está libre de moros, para recoger algunas cosas y desaparecer definitiva mente... — agregué —. Por eso quiero que vigiles está casa...


  Le di la dirección.


  —Bueno. Ahora yo te daré una noticia... — expresó Max — La joven esa del Belmonte salió esta mañana para ir a la calle Ochenta y Cinco Este, número seiscientos... Es la dirección del señor Raymond Ainsley… Estuvo allí cerca de quince minutos...


  La noticia me dolió.


  —Dime, Max, ¿cuál es el número de la habitación de Amber? Le iré a hacer una visita...


  —Mira, Scott... No te conviene ir solo... Ten mucho cuidado...


  Cortamos. Quedé allí pasmado. No podía apartar de mi pensamiento a Carmen O’Meara y Raymond Ainsley… La amargura se iba acumulando en mi corazón…


  Golpeé suavemente en la puerta de la habitación 310 del hotel Revère. Hubo un ruido como de aves silvestres que huyen asustadas y luego reinó un silencio absoluto. Era la quietud del animal que permanece alerta esperando descubrir un indicio de peligro. Volví a golpear, para que Steve Amber supiera que yo aún estaba allí.


  La puerta se abrió y un hombre de estatura mediana me miró fijamente, con ojos de honda negrura. Era de pecho ancho, cara muy pálida y labios como trazados por un cirujano.


  — ¿El señor Steve Amber?


  No lo admitió ni negó. Permaneció parado, mirándome.


  Le entregué una de mis tarjetas.


  —Quisiera hablar unas palabras con usted — le manifesté.


  — ¿Sobre qué?


  —Louise.


  Frunció las cejas. Me hizo pasar. Era un cuarto con cama camera y los muebles que habitualmente se ven en los hoteles. Me senté en una silla, cruzando las piernas. Amber se quedó apoyando la espalda a la puerta. Me miró perezosamente y encendió un cigarrillo.


  — ¿Decía usted?


  —Que quería hablar con usted sobre Louise...


  Despidió humo por sus narices.


  — ¿Qué quiere decirme?


  — ¿Cuánto quiere usted para dejarla tranquila?


  Quitó la ceniza de su cigarrillo. Con expresión interrogante me dijo:


  — ¿Quién es usted?


  —Su abogado — contesté.


  — ¿Le pidió que viniera a verme?


  —No precisamente eso... Pero actúo en beneficio de sus intereses...


  Me observó durante algunos segundos.


  — ¿Cuándo la vió por última vez? — me preguntó.


  —Hará un par de días...


  — ¿Cuál es su mejor oferta? — manifestó con voz somnolienta.


  —Los sesenta mil dólares que le quitó, más los intereses correspondientes y el importe equivalente a los días que estuvo en la cárcel...


  Se pasó la lengua por los labios. Estaba impresionado.


  — ¿De dónde obtendría Louise todo ese dinero?


  Ahora el sorprendido era yo.


  — ¿Sabe algo acerca de los antecedentes familiares de Louise?


  —Nada, salvo de que probablemente nació en el Infierno — contestó.


  No le discutí ese punto. Tenía sobrados motivos para pensar así.


  —Louise tenía un tío que murió hace poco — le expliqué —. Dejó una herencia importante; a ella le corresponde la mitad de esa fortuna... Sé lo que ha sucedido y comprendo cómo se siente usted. No puedo censurarlo. Pero, si insiste en cumplir su venganza, en tomarse su desquite, en cobrarse su libra de carne... irá a parar a la silla eléctrica, porque será el primero en caer en las redes de la justicia... Sería una tontería... La herencia que cobrará pronto sobra para que ambos lleven, cada uno por su lado, una vida cómoda...


  — ¿Desde cuándo sabe Louise que es heredera de esa fortuna?


  —No estoy seguro de que lo sepa aún...


  Me apuntó con su cigarrillo.


  —Entonces, usted... ¿cómo interviene en esto?


  —Es muy sencillo. Su tío me contrató para que la buscara. Nunca vió a Louise, pero quería dejarle parte de su fortuna...


  — ¿Y qué sucederá si Louise no acepta este acuerdo?


  —Entonces... ella es toda suya, Amber. Me lavo las manos.


  Hubo un momento de silencio.


  — ¿Dónde está Louise? — me preguntó con los ojos algo, entornados.


  —No lo sé. Se estará ocultando de usted, probablemente...


  Contempló el extremo de su cigarrillo.


  — ¿Y usted cómo supo encontrarme? — me dijo con aire distraído.


  —Un investigador siguió sus huellas desde su casamiento con Louise, en Nueva Orleans. De ahí lo siguió a Gary, donde supo acerca de su actitud en declararse culpable de un hecho que no había cometido... Desde entonces, es decir, desde que dejó la cárcel lo estuvo siguiendo.


  Se disgustó profundamente. Pareció erguirse, apareciendo una vena azul en su sien. Sus ojos estaban pletóricos de expresión.


  — ¿Así que usted me hizo seguir?— dijo con ira.


  —Salvo buena parte del domingo a la tarde... — le respondí.


  —Le confieso que en momento alguno me di cuenta que me vigilaban.


  —Bueno. Pero dígame... ¿Vio a Louise el domingo?


  —No he tratado con ella desde que me hizo esa jugarreta...


  — ¿Entonces, qué lo trajo a Nueva York? — le insistí.


  Se encogió de hombros.


  —Una corazonada... — respondió.


  —No lo creo. Pudo haber sido su retrato en los diarios... Algo que alguno de sus amigos pudo haber visto y que le hizo llegar...


  Empalideció. Había tocado un punto vulnerable.


  — ¡Vamos, Amber! Considere este asunto de manera razonable... ¡Deje la venganza para los tontos!... Déjeme actuar de intermediario... Usted es un hombre libre desde hace un par de días… ¡Siga siéndolo!...


  — ¡Me ha convencido, señor! — exclamó —. ¡Estoy de acuerdo!


  No me gustó la sonrisa enigmática que había en sus labios. Tampoco me agradó la forma tan rápida en que se declaró convencido.


  Me levanté.


  —Espere mis noticias — le expresé, despidiéndome —. ¿Lo hará?


  — ¡Por supuesto! — me aseguró, abriendo la puerta y saliendo al pasillo.


  Salí a la calle y crucé la calzada. El tráfico estaba interrumpido por la luz roja del semáforo de la esquina.


  No podía sentirme satisfecho. La visita de Carmen a Raymond seguía perturbándome.


   


  CAPÍTULO 21


  Mi estudio parecía haber sufrido los efectos de un terremoto.


  Permanecí en el vano de la puerta, maldiciendo con toda mi elocuencia. Sea quién fuera el autor de ese desorden, lo había hecho a la perfección. No quedaba ni una sola pulgada del suelo que no estuviera cubierta de papeles. El cuadro de la Suprema Corte había sido arrancado de la pared, al igual que mi diploma profesional.


  Era la obra de Oscar Kimball, sin duda alguna. Habría mandado buscar sus dichosos papeles.


  Me abrí paso a través del desorden, para llegar hasta mi despacho. Casi pisé, impensadamente, a Mitch Pryor. Estaba tendido en el suelo. Tenía una herida en la cabeza. Parte de sus cabellos estaban tintos en sangre. Su rostro era amarillento.


  Me quedé de pie, a su lado, con el estómago hecho un nudo. ¿Por qué habrían agredido a Mitch? Era inocente. Me incliné y le tomé el pulso. Latía aún. Débil, pero seguía latiendo. Necesitaba atención médica. Salí corriendo hacia el consultorio de un médico, en el piso inferior, que solía permanecer hasta tarde. Entré directamente, alarmando a una mujer a quien el facultativo tomaba la tensión arterial.


  — ¡Doctor, venga a mi oficina, por favor! Es una herida en la cabeza.


  Afortunadamente, el doctor Bukantz era hombre de acción. Dejó el aparato, que quedó ajustado al brazo de su paciente, echó algunas cosas en una valija y me indicó que lo precediera. Subimos apresuradamente las escaleras.


  Bukantz se arrodilló al lado de Mitch. Trabajó con rapidez y eficiencia; era notable su economía de movimientos. Le ayudé en lo que me fué posible, pero las rodillas se me doblaban. Acercó los bordes de la herida con una sutura que cubrió con gasa y tela adhesiva. Clavó una aguja hipodérmica en el brazo de Mitch y le inyectó el contenido de una ampolla. Luego le hizo oler amoníaco. Pronto volvieron los colores a las mejillas del herido.


  Lo observé con ansiedad.


  —Parece que reacciona bien —me expresó el médico con una amplia sonrisa —. Tendremos que sacarle una radiografía.


  — ¿Cree que puede tener fractura de cráneo?


  —Lo dudo. Esperemos a observarlo con los rayos X


  Mitch comenzó a pronunciar palabras incoherentes. Sus ojos eran vidriosos.


  Le hablé suavemente, pero no me reconoció.


  —Está sufriendo un shock —me dijo el médico— Ya le pasará. Ayúdeme a bajarlo hasta mi consultorio...


  Le pasamos un brazo por debajo de las axilas y lo levantamos, llevándolo hasta el ascensor, y de ahí al consultorio. Cuando estuvo sobre la mesa de rayos X, Bukantz me pidió que volviera dentro de media hora.


  Volví a mi estudio, tratando de poner en orden algunas cosas. Pero desistí a los pocos minutos. Esa tarea me insumiría una semana. Estaba entregado a negros pensamientos cuando oí pasos característicos de quien usa tacos de cuero. La puerta se abrió y un empleado del edificio me entregó un grueso sobre, conjuntamente con algunas piezas de correspondencia. Suspiré aliviado. No había duda que mi nerviosidad iba en constante aumento.


  El sobre más pequeño contenía un cheque de una compañía de seguros abonando una indemnización por accidente de automóvil. Otro era de una editorial que me ofrecía el Corpus Juris con un descuento del 40 por ciento. El más grande traía algo que hizo que me irguiera en mi sillón, más agitado que nunca.


  Ese sobre me traía tres cosas, sin que las acompañara nota explicativa alguna. Por otra parte, no hacía falta. Eran, sin la menor duda, los papeles que Vela había prometido a Oscar Kimball. Contemplé una instantánea, del estilo de las que suelen sacar los fotógrafos ambulantes de los balnearios. En ella aparecían Vela y Kimball, tomados del brazo, en posición muy afectuosa, teniendo como magnífico fondo las encrespadas olas del océano. También venía incluido el negativo de esa fotografía. La tercer cosa era una tarjeta de registro de hotel. Llevaba la siguiente inscripción manuscrita: Oscar Brown y señora. Era del Hotel Rosemont, de Atlantic City, Nueva Jersey.


  Esas tres cosas eran las causas fundamentales de la disputa. Para un abogado, eran elementos de valor legal. Y mucho más aún para el fiscal del distrito... Constituían las pruebas de un fin de semana muy íntimo. Ambos habían pasado esos días, en aislamiento, en la famosa playa, violando cierta ley federal que prohíbe trasladar una persona de sexo femenino de un Estado a otro, con fines de recreo.


  La pequeña escapada había terminado en chantage. Vela Edwards sabía que la violación de la ley Mann acarreaba serias consecuencias. Sabía también que Oscar Kimball tenía mucho que perder. Su influencia política era local y no gravitaba en el ámbito federal.


  Mientras Vela mantuvo esta amenaza sobre su cabeza, Oscar Kimball enfrentó el desastre. Su posición, su fortuna, todo cuanto poseía estaba al borde del precipicio. Estaba lo suficientemente desesperado como para concitar la ayuda de Sutro en ese pequeño ardid del robo. Tenía que contrarrestar la acción de Vela.


  En algo se había equivocado: Vela no dejó de enviarme los papeles. Sólo habían llegado tarde para concertar un acuerdo esa mañana en la sala del juzgado. ¡Con razón Kimball se mostró inquieto y contrariado! Comenzaba a despejarse la incógnita. Vela me había enviado los papeles por correo, pero olvidó darme las instrucciones del caso, ante el temor que le provocaba la libertad de Steve Amber.


  Bajé a ver cómo seguía Mitch.


  —Su amigo tiene mucha suerte —me expresó el doctor Bukantz—. No hay fractura. Pero se trata de una concusión que le obligará a permanecer un par de días en cama...


  — ¿Puede hablar, doctor?


  —Sí. Pase a verlo…


  Encontré a Mitch hundido en un sillón, con la cabeza cubierta por una especie de turbante de gasa.


  — ¿Cuál es el diagnóstico? —me preguntó.


  —Inquietante, muchacho. El médico dice que morirás a los noventa y seis años, por caerte de un petiso de polo... Asegura que tienes una cabeza como bola de billar... Quiere que descanses un par de días...


  —No puedo, Scott... Tenemos mucho que hacer...


  —Mira, Mitch... Debes cumplir las órdenes... Dime qué sucedió...


  —No hay mucho que decir. Llegué al estudio poco antes que tú y encontré ese desorden... Oí un ruido en tu despacho y golpeé tu puerta. Me dijeron que entrara... Creí que eras tú. Abrí la puerta como cordero que va al matadero y alguien me arrojó encima una montaña... No alcancé a ver quién era... ¿Qué andan buscando, Scott?


  —Luego te contaré la cosa —le respondí—. ¿Quieres que te lleve?


  —No, Scott. Tomaré un taxi.


  Se puso de pie, apoyándose en una silla. Sus labios denotaban en su rictus el intenso dolor que sufría. Lo acompañé hasta que se sentó en el taxímetro.


  Retorné a mi estudio. El teléfono estaba sonando. Era Max Turner. Me pedía que fuera a Beekman Place con toda urgencia.


  — ¿Encontraste a la muchacha? —le pregunté.


  —Sí, pero no pierdas tiempo...


  —Escucha, Max...


  Pero no me fué posible continuar. Había colgado el tubo. Cerré mi oficina y salí apresuradamente. Tomé un taxímetro.


  —Le doy cinco dólares si acelera y le pago todas las multas —le dije al chófer.


  No hubo multas; no porque el conductor hubiera respetado todas las ordenanzas municipales. Parecía un corredor en la pista de Indianápolis. No conocía el color de las luces. Raspó un poco la pintura de un ómnibus y redujo en tres años la vida de un agente de policía. Pero me dejó frente a la puerta de la casa de Vela en algo menos de diez minutos. Lo que era un tiempo record.


  Max me esperaba en la acera. Tenía una expresión tétrica. Entramos a la casa sin pronunciar palabra. No subió las escaleras, sino que, abriendo una puerta de la planta baja, me hizo descender al sótano, alumbrándome los escalones con su linterna portátil.


  El aire del sótano era espeso y húmedo. Había allí, amontonados, pilas de muebles rotos y toda clase de objetos. Las telarañas pendían por todas partes. Las sombras bailaban con el movimiento de la linterna. Max se encaminó directamente hacia una caldera. Puso la mano en una manija e hizo chirriar los goznes. Lo miré con aprensión e incertidumbre.


  Lo que vi me heló la sangre. Sobre la rejilla de hierro yacía el cuerpo de Vela Edwards, muerta. Con ayuda de la linterna pude ver el fuerte golpe que había recibido en una sien. Sus hermosos cabellos estaban mezclados con trozos de leña quemada y cenizas. Sus bellos labios tenían un rictus de disgusto, como si ella no hubiera creído que esto podía sucederle. Su muerte debió haber sido espantosa, a juzgar por la expresión de horror que su rostro había fijado para siempre.


  Jamás lograré familiarizarme con el espectáculo que ofrece la muerte. De manera que me di vuelta.


  — ¿Cómo la descubriste, Max? —le pregunté con la garganta seca.


  —Me resolví a revisar la casa. La gente del piso bajo estará ausente todo el verano, y me metí para ver qué había allí. No encontré nada... La curiosidad me llevó a mirar dentro del fogón de la caldera...


  Ahora comprendía por qué Vela Edwards no se presentó al juzgado.


  —Estaba en las cartas —me dijo Max-—. No podía evitar un fin como éste, tarde o temprano.


  — ¿Cuándo habrá muerto?


  —Cuando el asesino la golpeó, según presumo...


  No era momento para bromas.


  — ¡Dejémonos de chistes, Max!


  —Bien. Voy a buscar a algún agente de policía...


  —Todavía no —le expresé—. Tengo una idea: si nos quedamos tranquilos, el asesino creerá que se sale con la suya… Estamos llegando al término de nuestra tarea... Hay alguien que está muy desesperado y que dará un paso en falso... Esperemos un poco.


  —Sí, Scott, podrás tener razón. Pero yo actúo con una licencia que me exige el cumplimiento de ciertos detalles... Esto es un asesinato y no lo puedo ocultar a las autoridades... No me gusta esperar...


  —Solamente un par de horas...


  —Nadie sabe que la has encontrado...


  —Mira que esto puede resultar peligroso, Scott...


  —Esperemos a ver qué hacen Aladdin, Kimball, Hugo Six, Raymond...


  — ¿Raymond? —preguntó Max.


  —Porque sabe que ella es Louise y con su eliminación se queda con la totalidad de la herencia.


  — ¿Y por qué no lo incluyes a Amber?


  —Claro, Max. Amber también... Tenemos mucho que hacer...


  Repentinamente, se encendió la luz del sótano. Una voz gruesa nos ordenó, desde lo alto de la escalera:


  — ¡A ver, ustedes dos! ¡Arriba esas manos!


  Levanté los brazos y me di vuelta lentamente. Dos policías uniformados nos observaban con ojos agresivos, apuntándonos con sus revólveres calibre 38.


  El asunto ya no estaba en nuestras manos.


  Apareció un tercer hombre, de cara rara, presa de considerable agitación.


  —Nunca vi a esos sujetos —dijo—. No son inquilinos de esta casa. Deben ser ladrones...


  Era el encargado, que vivía en el edificio de al lado. Había espiado a Max, yendo a buscar a la policía cuando lo vió entrar en la casa.


  —Baje las manos y manténgalas juntas —me ordenó uno de los agentes—. Si hace cualquier otro movimiento, es hombre muerto...


  Le sonreí. Traté de conquistarme su simpatía.


  —Vea, agente... Mi amigo es... —comencé a decirle,


  — ¡Cállese! —me ordenó secamente—. Ya hablará en la comisaría.


  Hizo otro tanto con Max.


  Fué en esas circunstancias en que oímos el grito de espanto del encargado de la casa. Había abierto la hornalla.


  Uno de los agentes dio unos pasos y arrojó una rápida mirada.


  — ¡Dios mío, Pete! —exclamó—. ¡Habían ocultado un cadáver!


  Su compañero fue a mirar. Quedó impresionado.


  — ¡Hemos detenido a dos criminales!


  El encargado recobró el habla.


  — ¡Es la señorita Edwards! —farfulló—. Vive en el segundo piso...


  —Ahora tiene otro domicilio —comentó un agente.


  —Será mejor que llamemos, Pete —agregó su compañero—. Que venga un oficial para encargarse de este asunto...


  Nos quedamos en silencio.


  Sólo se oyeron nuestros pasos al subir la escalera.


   


  CAPÍTULO 22


  El ambiente era frío y pesimista en el Departamento de Policía. El tercer asesinato tuvo por consecuencia motivar la intervención de algunos de los más altos jefes. El inspector Elmo Boyce estaba sentado detrás de su escritorio, con cara de pocos amigos. Su tintero dió un salto cuando asestó un fuerte golpe de puño al mueble.


  — ¿Qué pasa con usted, Jordan? —gritó con voz estentórea—. La mitad de sus clientes ya están apilados en la morgue... Hágame un favor, ¿quiere? ¡Váyase a practicar abogacía a otro Estado!


  Permanecí sentado, quieto y poniendo cara de inocente. El teniente John Nola estaba parado, frente a la ventana, observando la calle. Cuando Boyce atacaba, era mejor esperar a que se serenara un poco. Había escuchado mi relato con creciente indignación.


  Sentado a un lado del escritorio del inspector se hallaba, disfrutando de la escena, el honorable Philip Lohman, con sonrisa de complacencia.


  — ¡Usted nos ha dado un montón de nombres de sospechosos! —me dijo Boyce, apuntándome con un índice tremolante—. Steve Amber, Hank Aladdin, Raymond Ainsley...


  —¿Raymond? — manifesté, mirando a Lohman—. ¿Lo puso en libertad?


  —No quedaba otro recurso —me respondió—. Lo interrogamos durante veinticuatro horas hasta que estuvo bien cocido de lado a lado... Pero siguió repitiendo siempre la misma cosa... Insistió en que no estaba cerca del Belmonte cuando su padrastro fué muerto...


  — ¿Y qué esperaba usted? —le dije con cierto sarcasmo—. ¿Qué le entregara una confesión escrita y espontánea?


  —Podemos volver a detenerlo en cualquier momento... No abandonará la ciudad hasta hacer efectiva su herencia... Además, Newkirk se negó a firmar la acusación por malversación de fondos.


  Le hice una mueca y me volví hacia el inspector Boyce.


  —Usted se olvidó de algo... De mencionar a Oscar Kimball...


  El inspector Boyce tosió discretamente. Parecía un poco molesto. Los políticos eran de tal carácter que no lograba interpretarlos y no le gustaba intervenir en sus asuntos. Pero nada le debía a Kimball.


  —Kimball también figura entre los sospechosos —replicó con voz tonante—. No nos olvidamos de nadie y no omitiremos a persona alguna. Entiéndalo claramente de una vez, Jordan...


  Alguien golpeó a la puerta. Un ordenanza anunció al doctor Pike.


  El doctor Leopold Pike era subjefe de los médicos forenses. Era un hombre calvo, de escasa estatura y ojos de mirada penetrante.


  —Le agradezco que haya venido —le dijo Boyce—. Quisiera conocer su opinión profesional sobre el caso de esa muchacha rubia.


  —Su muerte fué producida por una fuerte concusión al cerebro. El hueso parietal está fracturado. El asesino debió utilizar un instrumento muy duro...


  — ¿Entre qué horas pudo haber expirado?


  —Supongamos que usted me dice a qué hora ingirió su última comida —manifestó sonriendo el médico.


  — ¿Cómo podría saberlo, doctor? —respondió Boyce.


  —Eso es, precisamente, lo que quería que me dijera. Tampoco a mí me es posible certificar a qué hora falleció...


  Lohman se aclaró la garganta.


  — ¡Pero tenía entendido, doctor, de que los médicos podían determinar con bastante exactitud la hora en que se produjo el deceso!...


  —Permítame que le aclare ese punto, señor Lohman —repuso Pike—. Nunca es fácil calcular la hora en que acaeció una muerte. Siempre existe un elemento de duda. Si se nos entrega un cadáver de pocas horas, podemos comparar la temperatura del cuerpo con la temperatura ambiente, para determinar su ritmo de enfriamiento... También existen otros indicios: tejidos fláccidos, lividez, reacciones a ciertos estímulos... Pero si nos entregan un cuerpo como el de esa muchacha, que ha estado muerto más de cuarenta y ocho horas, todo cuanto podemos hacer es adivinar...


  — ¡Qué! —exclamamos al unísono todos los presentes.


  —Es como acabo de manifestarles, caballeros —agregó el facultativo, satisfecho de la expectación que había causado—. Esa muchacha murió el domingo... Diría que fué por la mañana...


  — ¿Usted no podría estar equivocado, doctor? —le pregunté.


  —Juego mi reputación profesional —respondió.


  Boyce volvió a golpear su escritorio.


  —Steve Amber es nuestro hombre... Vino a Nueva York porque sabía que ella estaba aquí... Su primera visita debió ser a su esposa..., el mismo domingo...


  —Estoy del todo de acuerdo con usted —dijo Lohman.


  Que Lohman estuviera de acuerdo con alguien que no fuera él mismo era una sorpresa.


  —John —dijo Boyce a Nola—, ¿por qué no se detuvo aún a Amber?


  —Dejó su cuarto del hotel —contestó el teniente—. Tenemos un par de hombres allí, que lo detendrán en cuanto regrese...


  Me sentí azorado. Recordé la reacción de Amber cuando le informé que había sido seguido el domingo. ¿Por qué se habría sobresaltado? ¿Por qué pudo haber sido visto en el departamento de Vela Edwards'?


  —Creo que procedemos con un poco de precipitación —dije—. Según el doctor Pike, esa muchacha fué asesinada el domingo por la mañana. Steve Amber estaba aún en Indiana en esos momentos... Si vió a Vela Edwards, fué a últimas horas de ese día...


  La seguridad que había demostrado Lohman recibió una fuerte sacudida. Pero se repuso rápidamente.


  —Los cálculos del doctor Pike son simples corazonadas... Unas horas más o menos no hacen diferencia alguna... —declaró.


  — ¡Todo lo contrario! —le contesté—. Precisamente esas horas de diferencia son la clave de este asunto. ¿O no le importa a quién condena?


  —Dejaré que el doctor Pike responda. ¿Cuál es su veredicto?


  El médico se encogió de hombros.


  —Necesitaría más datos concretos... —expresó—. Pero, de primera intención, me atrevo a sostener que el joven está en lo cierto.


  Lohman no depuso su actitud. En realidad, no sé qué puede obrar ese milagro. El fiscal se limitó a sonreír algo desdeñosamente al médico legista.


  Boyce atendió una llamada telefónica.


  —Acaba de llegar Kimball —anunció.


  Lohman se sintió repentinamente incómodo.


  —Bueno, señores —dijo el doctor Pike—. Por ahora me retiro; ustedes saben dónde pueden llamarme...


  Un par de minutos después, Oscar Kimball entró en la oficina. Mantenía una actitud cortés y amable. Estaba sereno. Nada en su constitución de cemento denotaba cuáles eran sus emociones. Parecía haber dejado el sillón de la peluquería minutos antes. Sonrió a todos; menos a mí. Me ignoró. Eso no lesionó mi amor propio. Kimball no poseía nada en absoluto que yo quisiera tener.


  —Creo que usted me quería ver, Phil —dijo a Lohman con familiaridad.


  —No, Oscar. Es el inspector Boyce quien quiere conversar con usted. Ignoraba que lo hubieran citado...


  Kimball miró al inspector Boyce.


  —Así es, en efecto —expresó el funcionario—. Queríamos conversar con usted sobre cierto caso...


  — ¿Ajá?


  —...de homicidio, señor Kimball...


  — ¿Mataron a algún conocido mío?


  —Una persona de su amistad...


  — ¡Tengo tantos amigos! —respondió el político con una sonrisa.


  —Se trata de Vela Edwards...


  Como no se había dado a publicidad la noticia de la muerte de la joven, era de esperar que Kimball exteriorizara sorpresa. En verdad, se sorprendió; pero no demostró pesar alguno. Conservó puesta su máscara.


  —¿Cuándo ocurrió? —preguntó.


  —Hace un par de días... Posiblemente el domingo...


  Kimball frunció el entrecejo.


  —Recién hallamos el cuerpo —explicó Boyce.


  — ¿Dónde?


  —En el sótano de la casa donde vivía...


  — ¿Y para qué me citaron? —dijo.


  —Tenemos entendido que usted era amigo íntimo de la extinta...


  —Quizás hace algún tiempo... No es ningún secreto... Pero ahora estábamos distanciados...


  —No parece ser así, según las declaraciones del señor Jordan...


  A pesar de la alusión, no me miró.


  — ¿Y qué ha dicho Jordan? —agregó con voz suave.


  —Que usted hizo muchos obsequios a esa muchacha en los últimos tiempos. Inclusive le hizo un regalo la semana pasada...


  — ¿Tiene alguna prueba?


  —Ya lo creo —expresé.


  Recién pareció darse cuenta de que yo existía. Me miró, sin expresión alguna. Repentinamente, el aire se cargó. La presión fué en aumento. Nola_ se puso a la expectativa. Lohman se movió, incómodo, en su asiento. Boyce se inclinó sobre su escritorio.


  —Los libros de la joyería Sutro demostrarán cómo un hombre que no tuvo interés alguno en esa mujer la llenó de obsequios...


  —Eso fué privilegio mío —respondió sin alterarse.


  —Por supuesto —dije—. Siempre fué privilegio pagar un chantaje.


  — ¿Chantaje? —dijo Lohman, al parecer interesado.


  —Sí. Todo lo que le compró a Vela Edwards fué a cambio de su silencio. A cambio de esto —añadí, extendiendo sobre el escritorio las fotografías y la tarjeta de registro de hotel—. Fueron tomadas en Atlantic City... La tarjeta es de puño y letra de Oscar Kimball...


  —Mi querido señor Jordan —me dijo Lohman—. No estamos aquí para ocuparnos de la moral del señor Kimball..., quien nunca ocultó sus relaciones con esa muchacha...


  — ¡Ah! ¡Pero fué en Atlantic City! —exclamé—. Eso da un significado especial al asunto... Porque ese balneario está en Nueva Jersey...


  —Eso lo saben todos los niños de las escuelas —replicó el fiscal.


  ¿Se hacía el ignorante o lo era?


  —Hay una ley federal que convierte en delito tomarse esa clase de fin de semana en otro Estado —agregué pacientemente—. Kimball debió conocerla. Si no lo sabía, ella se lo habrá recordado... Y reunió las pruebas de que había violado la ley Mann... Kimball tuvo que comprar su silencio con joyas... Con joyas de la casa de su primo, del que es socio...


  El político estaba tieso como un poste.


  De pronto se movió. En forma explosiva. Lo vi venir, y aunque alcé las manos para contener su puño, me derribó violentamente sobre el escritorio del inspector Boyce. Casi caí sobre sus rodillas.


  Me incorporé velozmente, cargado de electricidad. Pero Nola se interpuso. Tenía los labios apretados, sacudió negativamente la cabeza. Tuve que sonreírle. Y me limité a arreglarme la corbata y el pelo.


  Fué una demostración que nunca esperó Lohman de parte de un testigo.


  —Esos papeles carecen de valor, Jordan... El fiscal federal no encararía ese asunto sin previo testimonio de la muchacha... Y ella ha muerto...


  —De acuerdo —respondí—. Sin embargo, esos papeles son prueba suficiente de que él tenía motivos para querer eliminarla.


  — ¡Esa es una calumnia!— exclamó Kimball—. Yo no tenía motivo alguno, puesto que había prometido devolvérmelos...


  — ¡Un momento!— dijo Lohman—. ¡Usted no pretenderá que formule cargos contra el señor Kimball sobre la base de una teoría!


  —No —le respondí acremente—. No esperaría que usted lo hiciera sin contar con el testimonio del Sacro Colegio de Cardenales. Mucho menos tratándose de una persona que puede volcar todo un distrito en los comicios. No se olvide, señor fiscal, que Kimball urdió ese asunto del robo a Sutro. El mismo asunto que usted ordenó retirar del juzgado esta mañana...


  —No estaba en plena posesión de los hechos —chilló Lohman.


  —Este asunto va a resultar muy entretenido en cuanto me ponga al habla con los periodistas —agregué.


  —No vayamos tan de prisa, Jordan... No quiero publicidad sobre este caso... Sería perjudicial para la marcha de la investigación... Está de más que manifieste que, personalmente, no creo que el móvil del crimen haya sido el robo, porque ningún ladrón se tomaría la molestia ni correría el riesgo de bajar el cadáver al sótano...


  No le respondí.


  —Hay otro punto, inspector, que debe ser tomado en cuenta — dije—. Vela Edwards ganó cerca de dieciocho mil dólares la semana pasada en La Rueda... Si no aparecen en su caja de seguridad o cuenta bancaria, habrían sido robados...


  —No me acusarán de robar a un cadáver —dijo Kimball sonriendo.


  — ¿Por qué no? —intervine—. ¡Podría volver a vender las joyas en lo de Sutro!


  Pareció querer echarse encima mío. Pero en ese instante apareció un detective con Jacques Sutro. El joyero estaba sumamente preocupado. Sostenía su sombrero contra el pecho. Miró a todos.


  Nola pidió a Kimball que esperara afuera. Luego se encargó de Sutro, Le hizo comprender que, a menos de que cooperara con la policía, sería considerado encubridor de un homicidio. A los cinco minutos, el joyero estaba tan maleable como plastilina. Nola extendió varias joyas que se habían encontrado sobre el cadáver de Vela Edwards.


  — ¿Fueron obtenidas en su joyería? —le preguntó.


  —Este... Creo que sí...


  — ¿Las pagó Oscar Kimball?


  —Este... No exactamente...


  —No le toleraré evasivas, Sutro... ¿Kimball es socio suyo y se responsabilizó del pago de estas joyas?


  Sutro tragó saliva. Fué contestando afirmativamente, pero con evidentes vacilaciones, a todas las preguntas de Nola.


  El teniente le mostró, por último, un reloj pulsera cuyas manecillas se habían detenido a las 7.30, repitiéndole la misma pregunta.


  —No —contestó el joyero—. Todas las otras cosas sí; pero ese reloj fué pagado por el señor Jordan...


  Boyce no pudo reprimir su risa. A mí, esa declaración no me hizo gracia.


  —Vamos, Sutro —preguntó nuevamente Nola—. Conteste seriamente.


  Pero antes de que el atemorizado joyero pudiera abrir la boca, nuestra atención fué atraída por el ruido que se oía en la puerta. Nola acudió a abrir. Tres detectives forcejeaban para introducir a Steve Amber en el despacho del inspector Boyce.


  El detenido estaba lleno de moretones. Sus ropas acusaban indescriptible desorden. La camisa estaba rota en jirones. Pero en sus ojos se mantenía una actitud de desafío.


  Fué necesario que intervinieran dos hombres para hacerlo sentar.


  El tercero se acercó al escritorio y abrió un paquete. Era dinero. Muchos billetes de cien dólares, flamantes, con un hermoso grabado de Benjamín Franklin.


  — ¿Qué es esto? —preguntó con cierto sarcasmo Boyce.


  —Dieciocho mil dólares, inspector...


  — ¿Dónde los consiguió?


  —Los tenía nuestro amigo Steve Amber.


  — ¡Dieciocho mil!— exclamó Nola—. ¡La ganancia de Vela Edwards!


   


  CAPÍTULO 23


  — ¡Con esto el caso queda aclarado! — manifestó sentenciosamente el fiscal de distrito—. No es necesario proseguir la investigación...


  Lohman estaba satisfecho. Tenía en sus manos a un hombre que acababa de cumplir una sentencia en una cárcel de Indiana. Se sintió seguro.


  —Sabemos toda la historia, Amber. Todo lo sucedido entre usted y su esposa... La razón de su presencia en Nueva York... ¿Dónde está ella?


  —Hace años que no la veo, señor —respondió Amber.


  —Eso es una burda mentira... Estuvo con ella el domingo por la tarde —agregó Lohman.


  — ¡Pruébelo! —dijo Amber.


  El fiscal levantó un puñado de dólares, que dejó caer sobre el escritorio.


  — ¿Dónde consiguió esto?


  —Lo gané en el hipódromo...


  —Otra mentira más... Usted no estuvo ni cerca de un hipódromo... Jordan lo hizo vigilar...


  Amber cerró firmemente las mandíbulas. Lohman siguió hablando.


  —No vale la pena, Amber... Lo hemos apresado... No tiene escapatoria... Sabemos que ese dinero perteneció a su esposa... Es la cantidad exacta que tenía en su casa... Podemos probarlo por la numeración de los billetes... Ahora, ella está muerta... ¡Asesinada!


  Amber comenzó a transpirar copiosamente.


  —Usted la odiaba, señor mío —agregó el fiscal—. Podemos probarlo. La siguió aquí... Sabía donde vivía... Fué a verla... Y la mató... Revolvió toda la casa... Encontró ese dinero... ¡Confiéselo de una vez!


  — ¡Yo no la maté! —gritó Steve Amber.


  —Eso es... Siga negándolo, amigo mío, y se sentará en la silla...


  — ¡Yo... no... la... maté...


  — ¡Pero estuvo en su departamento! —volvió a insistir Lohman.


  Amber permaneció mudo.


  —Estuvo con ella el domingo... ¿No?


  El acusado no contestó. Tenía la mirada fija en el piso.


  —Hemos recogido gran cantidad de huellas papilares en ese departamento... ¡Está listo, Amber!


  El inspector Boyce se inclinó hacia adelante.


  —No podría decir que lo culpo del todo, Amber. Quizás en su situación, yo hubiera procedido de la misma manera... Ella se lo buscó... Si usted coopera con nosotros, haré que la cosa le resulte más liviana... Cuéntenos lo sucedido. Díganos cómo subió hasta su departamento, sacó su revólver y le disparó un tiro en el corazón...


  — ¡Un tiro!— exclamó Amber—. ¡Pero si la habían golpeado con!...


  Y se calló bruscamente, quedándose con la boca abierta. La sangre se retiró de sus mejillas. Estaba asustado.


  Lohman se incorporó y avanzó hacia el acusado.


  — ¡Está listo! —manifestó sentenciosamente—. ¡Usted mismo lo ha dicho! Aseguró que ella no había sido muerta de un tiro. ¿Cómo pudo saberlo, Amber? Con seguridad que nadie se lo dijo, ni lo leyó en los diarios... Lo supo porque estuvo allí... Porque usted mismo lo hizo. La golpeó en la cabeza... ¿Con qué, Amber?


  Steve Amber movía la cabeza, negando.


  — ¡Quiero un abogado! —respondió Amber.


  — ¿Un abogado?— replicó el fiscal, con sarcasmo— ¿Qué puede hacer un abogado? ¡Vamos, confiese de una vez! ¡O irá a parar a la silla!


  El acusado permaneció impasible.


  —Piense que el fiscal puede hacer un buen alegato basándose en las circunstancias, que convencerá a cualquier jurado de estado —le expresé con énfasis—, Pero a mí no me convence... No creo que usted la haya matado. Y yo soy la única persona aquí presente que cree en su inocencia... Quiero ayudarle, Steve, pero tendrá que hablar.


  Amber nada dijo.


  —La justicia tiene motivos de sobra para condenarlo... —añadí —. Usted dijo que su mujer no había sido herida de bala... Pueden probar que usted la vió... Si es inocente, si puede aclarar lo que ya dijo, sepámoslo, Amber... Por otra parte, ¿qué puede perder?


  Seguí hablándole por unos minutos. Al fin, humedeciéndose los labios, comenzó a balbucear. Luego dijo claramente:


  —Sí, la vi... Un amigo mío la descubrió por la fotografía de un diario y me informó... Se había teñido los cabellos: pero tenía la misma cara... Fui a su departamento el domingo... y conseguí entrar. Me había propuesto quedarme allí, esperándola, para darle una buena sorpresa... Pero, en cambio, fué ella la que me sorprendió... Estaba en el suelo, muerta... Había esperado cinco largos años para salir de la prisión y encontrarla con el cráneo roto...


  Hizo una pausa. Sus labios expresaban con su rictus lo profundo de su amargura.


  —Tenía preparado el parrafito que pensaba endilgarle... Pero la encontré muerta… ¿Qué podía decirle a un cadáver? Por eso, me quedé de pie, contemplándola... Quizás derramé alguna lágrima... No lo recuerdo.


  — ¿Y de dónde sacó los dieciocho mil? —le pregunté suavemente.


  Volvió de otro planeta.


  —Louise tenía la costumbre de ocultar el dinero en algún chanclo. Había un par en su placard. Los revisé y encontré el dinero... Consideré que me pertenecía, que era parte de lo que me había robado...


  — ¿Y las joyas? —le interrogué.


  —No las toqué... En verdad, ni las vi —respondió.


  — ¿Movió el cadáver?


  —No. No me atreví a tocarla...


  — ¿No estaba allí el arma utilizada por el asesino?...


  —No lo sé... No vi arma alguna...


  —Ahora piense intensamente, Steve, que esto es sumamente importante para usted: ¿había algo en el departamento que le pareció extraño, en ese momento, o fuera de lo corriente?


  Se quedó pensativo por unos instantes. Luego contestó:'


  — ¡Claro! Había una pila de ropa sobre su cama y su baúl-ropero estaba abierto...


  —Muy bien, Steve. Me parece suficiente —dije.


  — ¿Todavía pretende que este hombre es inocente? — me preguntó Lohman.


  No le respondí.


  —Páselo a una celda —ordenó el fiscal a un detective.


  Miré significativamente a Nola y salí de la oficina. Me alcanzó en el corredor.


  —Amber no la mató —aseguré al teniente.


  — ¿Tiene algún sospechoso mejor? —me preguntó.


  —Sí. Hugo Six... Es una corazonada...


  — ¡Una corazonada! —exclamó con cierto dejo de disgusto.


  —Déjeme terminar, John... Ella ganó dieciocho mil dólares en una mesa de juego, en complicidad con él… Debían partir ganancias, pero ella siempre encontraba una excusa. Hugo Six le dió plazo hasta el domingo. Pero ella necesitaba ese dinero para huir de Amber… Por otra parte, ella debía comparecer ante el juez y no le convenía que emitieran orden de captura en contra suya... Por eso me envió las pruebas contra Kimball por correo... Pero Hugo Six procedió más rápidamente... Llegó a tiempo; la encontró empacando sus cosas. Le exigió el dinero. Hubo un poco de lucha...


  — ¡Todo eso no es más que imaginación! —prorrumpió Nola.


  —Pero basada en hechos concretos, simples, incontrovertibles... Hugo Six sostuvo una pelea con ella y yo oí la discusión... Sabía que yo podía ser el único testigo en su contra... Y después de matarla, pasó el día angustiado, porque si se encontraba el cuerpo, yo lo acusaría del crimen... Cobró valor fumando marihuana o alguna cosa parecida, y esa misma noche me aguardó en casa, con un cuchillo; saltó sobre mí como una fiera... Quiso eliminarme para asegurarse el silencio...


  — ¿Por qué no nos informó de eso? —preguntó Nola.


  —Porque en esos momentos interpreté mal sus móviles. Creí que Hugo Six se había atemorizado ante la perspectiva de que informara a Aladdin de su traición... Yo estaba equivocado... En realidad, Six temía que lo acusara de homicidio... Quería eliminar al testigo de su amenaza.


  —Llegó temprano al departamento de Louise —explicó Nola —. El reloj pulsera de ella se rompió a la siete y media...


  —Precisamente. Ella no lo esperaba y ya estaba casi lista para levantar vuelo... No deje de detenerlo, Nola.


  — ¿Me acompaña, Jordan?


  —No, teniente... Ese es su trabajo. El mío me espera en el estudio.


  Se dió vuelta, y asomándose a la puerta de una oficina, llamó:


  — ¡Wienick, Jorgenson y Murphy! ¡Tenemos faena! ¡Síganme!


   


  CAPÍTULO 24


  En el trayecto hacia lo que llamamos la parte alta de la ciudad, sentí que mi cabeza estaba hinchada como un globo. Al descender del taxímetro, tenía las piernas entumecidas. En el Music Hall exhibían una película buena y la cola de público daba la vuelta a la esquina. Sería lindo, pensé, sentarme en una butaca y presenciar el espectáculo, como podía hacerlo cualquier ciudadano normal.


  Pero, en vez de disfrutar de esa distracción, tuve que ir a mi estudio. Todo seguía en esa condición caótica. Alcancé mi sillón y me senté, frente al escritorio. Allí permanecí cerca de una hora, casi sin moverme, pasando revista a los acontecimientos de estos últimos y agitados días. Luego me incorporé y fui hasta una máquina de escribir; puse un papel en el rodillo y escribí mi nombre y dirección. La saqué, para compararla con la del sobre que había recibido.


  En mi cerebro volvía a bullir la idea. Era como una caldera cuya válvula se había atascado. Creí estallar de un momento a otro. Pero el teléfono me salvó. Levanté el auricular con mano temblorosa.


  —Estuvo en lo cierto, Scott —me dijo John Nola—. Caímos sobre nuestro hombre como un alud, y antes de que lograra darse cuenta de lo que le sucedía, lo teníamos esposado... Cantó como un canario... Pero afirma que fué accidental... Que ella se le soltó y al correr cayó, dando con la cabeza en la punta de la mesita... Todo eso lo dió por escrito...


  — ¿Fué Hugo Six quien ocultó el cuerpo? —le pregunté.


  —Sostiene que no... Pero, además, encontramos las joyas de Louise ocultas en el cuarto de baño de nuestro amigo...


  — ¿Qué piensa hacer con Steve Amber?


  —Lo pondremos inmediatamente en libertad.


  — ¿Y con Kimball?


  —Lo devolveremos a los electores... Se lo merecen... Bueno, viejo Scott: ¡muchas gracias por la colaboración!


  Y cortó la comunicación telefónica.


  Colgué el tubo y llamé al Belmonte, sin mucho agrado. Carmen O’Meara no estaba. Quizás esté celebrando los acontecimientos en compañía de Raymond... Tampoco estaba Floyd Dillon... Por último llamé a Mitch.


  — ¿Cómo te sientes, Mitch?


  —Como el mismo demonio...


  —Iré darte una inyección —le prometí.


  Baje a la calle. Al caminar, sentí que mis pies eran pesados, como si caminara descalzo sobre fina arena.


   


  CAPÍTULO 25


  La venda se había deslizado algo de la frente de Mitch. Estaba intensamente pálido y con aspecto de agotamiento. Me manifestó que no conseguía dormir. Sirvió dos copas de coñac.


  El living-raom de su departamentito estaba bien amueblado. Los buenos honorarios que ganara en un caso reciente los había malgastado en cosas superfluas. Alineados sobre una repisa había varios trofeos de pruebas de atletismo, que contrastaban con una magnífica piel de oso pardo, extendida frente a la chimenea, y otros detalles suntuarios.


  Llevaba puesta una bata de entrecasa, de gruesa seda china, con un dragón bordado con hilo de oro en la espalda. Había estado escuchando la radio y supo así de la muerte de Vela Edwards.


  Conversamos sobre el atentado del que había sido víctima.


  —Fueron elementos enviados por Oscar Kimball —le dije—. Son individuos peligrosos y es mejor no cruzarse al paso con ellos...


  —Hablando de otra cosa, Scott... ¿Hay algún sospechoso en este asunto de Vela?


  —Más que sospechoso, Mitch. Han detenido al asesino... Un sujeto llamado Hugo Six, empleado de La Rueda...


  —Sí. Lo conozco... Pero, ¿por qué la mató? —inquirió.


  —No le quiso pagar su parte y sostuvieron una riña. El jura que fué un accidente... Encontraron sus joyas en casa de Hugo Six...


  Sus ojos expresaron asombro.


  —Según informaron por la radio, hallaron el cadáver en una hornalla... ¿Por qué la ocultó allí?


  —No fue él...


  —Entonces, ¿quién lo hizo?


  —Tú... ¡Maldito canalla! —le dije.


  Le tomó un momento comprenderlo. Luego su cara se puso tiesa y sus labios esbozaron una sonrisa.


  — ¡Es una broma que no me agrada, Scott!


  — ¿Broma? —le respondí—. No te parecerá tan broma cuando te siente en el banquillo...


  — ¿Que te propones, Scott? —expresó, sacudiendo la cabeza —. Ya confesó Hugo Six... ¿Qué más quieres?


  —Quiero que atrapen al culpable de dos asesinatos, Mitch... Víctor Grove y Lennox Ainstey... ¡Quiero que te detengan y te juzguen!


  Mitch Pryor retrocedió un paso. En sus ojos apareció un destello extraño. Siguió mirándome fijamente, inclinado hacia mí.


  —Tenía un centenar de postes indicadores, y todos señalaban hacia ti —le agregué—. Pero no podía comprender el móvil...


  — ¿Señalándome a mí? —repitió Mitch, llevándose la mano al pecho, con gesto de estudiado patetismo.


  —Sí, Mitch... Esta noche Sutro identificó el relojito que Vela llevaba. Declaró que yo lo había pagado. Creyeron que era una chanza. Ese relojito fué el que retiré de la joyería por encargue tuvo...


  — ¿Acaso algo me prohibía hacerle un obsequio?


  —No. Tengo el presentimiento que era más que una simple amiga tuya... Hank Aladdin sospechaba que tuviera un amigo íntimo. No estaba seguro de quién era... Y ese amigo eras tú... No es posible otra explicación...


  Hice una pausa para observar sus reacciones. Procuraba dominarse.


  —Mira cómo sucedieron las cosas: Lennox Ainsley me contrató para que buscara a su sobrina. Vela y esa sobrina resultaron ser una misma persona... Nunca me gustaron las coincidencias... Y cuantas más vueltas daba al asunto, siempre aparecías tú como factor de conexión... Por ti la conocí. Por ti la encontré en Sutro...


  Mitch sonrió. Era la sonrisa de un hombre que espera que el dentista le arranque unas muelas en su boca dolorida.


  —Lo que te ha perdido es tu manía de meter la nariz en las cosas de los demás... La correspondencia, por ejemplo. Hace algún tiempo, una firma de abogados mexicanos me envió una carta. Se trataba de un millonario que quería encontrar a su sobrina... El detective a cargo del asunto debía ponerse en contacto conmigo... Nunca supe nada, porque tú abriste esa carta y me la ocultaste... Ese asunto era la gran oportunidad de tu vida...


  —Eso ya no es solamente inexacto, Scott, sino totalmente ridículo.


  —Lo será; pero no puedes negar los hechos. Hace unos días llamé a la oficina y me dijiste que había un telegrama de Nueva Orleans... ¿Cómo podías saberlo, si el origen no figura a la vista?


  Desapareció la sonrisa del rostro de Mitch. Sus ojos me miraban con fija dureza.


  —Pudiste hacer muchas cosas, Mitch... Grove llamó al estudio y tú te hiciste pasar por mí. Así conociste la identidad de Vela. Te lo dijo Grove, quien reservó cierta información para uso propio... De haber tenido todos los datos sobre este asunto hubieras procedido de otra forma... No te hubieras casado con ella, Mitch... Porque Vela ya estaba casada... Ese era el secreto que Grove pensaba explotar...


  Mis palabras lo hirieron como un cuchillo.


  — ¡Todos esos planes! ¡Todos esos riesgos! ¡Esas muertes! ¿Para qué, Mitch? ¡Para nada! No estabas casado con ella, Mitch... Además, Vela murió antes que su tío. Había traicionado a uno más de la cuenta, y este último se cobró... La hallaste muerta y te impresionaste... Tu castillo de naipes se derrumbaba... Eres abogado y lo sabes bien... ¡Qué golpe tan tremendo para ti! Pero mientras la contemplas, una idea te ilumina: ocultar el cadáver... Mantener en secretó su muerte hasta el fallecimiento del anciano... Los doctores dijeron que no viviría mucho... Era un plan atrevido. Pero podía dar el resultado esperado. ¿Qué hacer si Lennox Ainsley moría? ¿Y si volvían los vecinos del piso bajo? No podías esperar. Tenías que proceder sin demora. Llamaste al Belmonte. Estaba solo... La gran ocasión... Podía parecer suicidio...


  La transpiración bañaba la cara de Mitch. Inhaló profundamente. Debió intentar tres veces antes de lograr articular una palabra.


  —Has estado leyendo demasiado, Scott... —musitó.


  —Además están esos papeles que me mandó Vela. Ya que fue asesinada el domingo, debió despacharlos por correo el sábado... Llegaron el lunes al estudio... Pero Tú estabas allí antes y abriste el sobre... Decidiste finalmente que sería mejor que yo los tuviera, a fin de que Oscar Kimball quedara involucrado en el asunto, si algo te fallaba...


  —Es... mera hipótesis, viejo...


  —Tengo la prueba: el sobre que llegó a mi poder fue escrito con la máquina de la oficina... Las máquinas de escribir, Mitch, tienen cierta individualidad... No existen dos iguales... En la mía, la letra está fuera de nivel... Que es como aparece en el sobre...


  Mitch Pryor se puso serio. Llevó la mano derecha al bolsillo de su bata de seda y extrajo un revólver calibre 32, pequeño, compacto, mortífero.


  —Muy bien, Scott —dijo cansadamente—. No te muevas... Sigue hablando... ¿Hay otros postes indicadores?


  Le hubiera sido muy fácil apretar el gatillo. Pero no podía hacerlo todavía, por lo menos hasta tanto no supiera algo más, principalmente de algún cabo suelto en su estudiado plan.


  —Tienes uno en la mano —le dije—. El revólver de calibre 32 que dió muerte a Víctor Grove... Ya la policía comparará ambas balas, Mitch...


  —No podrán hacerlo, porque jamás verán esta arma... —respondió Mitch—, Sí; yo le metí ese plomo a Grove... Esa noche lo escuché cuando hablaba con Vela... Lo seguí a tu casa... Tenía que detenerlo definitivamente... Y lo hice... Ahora, Scott, párate... No se te ocurra ningún movimiento raro, porque ya no tengo nada más que perder...


  Me paré, tieso, sintiendo el frío caño de su revólver en la nuca, porque Mitch se había colocado detrás de mí. Con la mano que le quedaba libre me cacheó, quitándome la pistola Luger.


  Hubo un instante fugaz en que mi conocimiento de lo que había dicho el señor Arquímedes acerca de lo que podía hacer con una palanca y el correspondiente punto de apoyo, y acerca de las reglas del judo, me concedieron una magnífica ocasión de dominar a Mitch. Pero fracasé, y esa oportunidad no volvió a presentarse.


  Ahora me enfrentaba, con un revólver y una pistola, como un astro de Hollywood. Y sonreía burlonamente.


  — ¡Qué vergüenza, Scott, dejándote desarmar de esa manera! —declaró—. ¿O será otro de mis errores?


  —Ya cometiste bastantes... Tus impresiones digitales están desparramadas en el sótano, la hornalla, las paredes...


  Ya no tenía más argumentos. De modo que callé, aunque comprendiendo que mi vida dependía de que siguiera hablando.


  —Me gustaría saber algo, Mitch... ¿Cómo conseguiste que Vela mantuviera en secreto vuestro casamiento? — le manifesté, por decir algo.


  —Había que considerar a Hank Aladdin...


  —Y a Oscar Kimball —le interrumpí—. Kimball dejaría de pagar de tener conocimiento de que se había casado.


  —Aparte de esas consideraciones, te diré, mi viejo Scott entrometido, que me fué fácil convencerla de que se casara conmigo. Con sólo decirle que pronto iba a tener una pila de billetes de Banco...


  —No quiero escucharte más, Scott... —me expresó abruptamente.


  Torció la boca. Sus facciones parecieron endurecerse. Dió un paso de costado, como un cangrejo, cambiando la Luger a su mano derecha después de colocar su revólver en el bolsillo. No quería usar su propia arma. Además, mi pistola era más poderosa. Mitch estaba decidido a ultimarme. Sus ojos eran discos que destellaban en forma anormal. Levantó la pistola lentamente, apuntando a mi corazón.


  — ¡Espera, Mitch! —le grité—. No hagas las cosas sin pensar... No procedas dejándote llevar por el pánico... No te es posible aumentar tus asesinatos impunemente... Escúchame: no estás perdido del todo... Un buen abogado como tú puede salir del paso airosamente, confundiendo al jurado...


  —Sí, abogado... Por eso sé cuando estoy perdido... hemos llegado al fin del camino... No hay salida... Ahora se trata de tú o yo...


  Mi estómago me dolía terriblemente.


  — ¡Estás loco! —le advertí en una última tentativa—. ¡Entrégate!


  — ¡No me hagas reír!...


  Se inclinó hacia un costado para tomar un almohadón del sofá que colocó delante del caño de la pistola. Nadie oiría la deflagración de la carga del cartucho. Era el fin.


  Manejó la pistola para que el primer proyectil entrara en la recámara. Sabía que yo era cuidadoso y que dejaba todas las balas en el almacén hasta el momento de usar la pistola.


  Apretó el gatillo, sin consecuencias. El pánico se apoderó de él y permaneció de pie como un idiota, tenso de miedo, con la boca abierta. Comprendió qué debía hacer. No era mucho. Se trataba de correr hacia atrás el dispositivo deslizable. Pero tenía la otra mano ocupada en sostener la almohada. No sabía si debía dejarla caer.


  Lo que yo debía hacer, no podía demorar ni la fracción de un segundo. No podía haber error. No tendría otra oportunidad.


  Metí la mano en el bolsillo derecho de mi saco y empuñé la pequeña pistola que arrebatara horas antes de Agnes Coiffn. Mitch se satisfizo cuando me despojó de la Luger. Nunca pensó que yo llevaría un arsenal encima. Apreté el gatillo, pero algo se había enganchado en un hilo del tejido de mi bolsillo.


  Mientras tanto, Mitch había arrojado el almohadón y tenía pronta la pistola.


  Estaba levantándola nuevamente cuando mi índice logró hacer funcionar el gatillo, disparando uno tras otro sus proyectiles lilliput desde mi bolsillo. No me gustaba hacer fuego desde allí; pero no tenía tiempo para sacar la pequeña arma. El segundo disparo hirió a Mitch en la garganta, cortándole la yugular. Era como si hubiera perforado un odre de vino. Por algunos segundos se mantuvo de pie, inmóvil, con expresión de horror.


  Luego sus rodillas se aflojaron y lentamente cayó al suelo, como algo inarticulado. Y su garganta continuó manando sangre hasta después de muerto.


  Tragué con dificultad un poco de saliva amarga.


  —Desángrate, Mitch —comencé a decirle.


  Y permanecí allí hablando a un cadáver, como si hubiera perdido la razón.


   


  CAPÍTULO 26


  Era otro día y el Parque Central estaba lleno de sol, que pintaba sombras de esmeralda en el césped. Los árboles estaban vivos y albergaban aves cantarinas. En el lago artificial un grupo de niños se esforzaba en hacer navegar un barquito a vela.


  Me senté en un banco, al lado de Carmen O’Meara, llevando un paquete de maníes. Ella miraba a una ardilla que vacilaba en acercarse a nosotros. De pronto se aproximó y subió por mi pierna; tomó un maní y huyó a depositarlo en su banco.


  Carmen se rió del movedizo animalito.


  — ¿A mí no me darás un maní? —dijo, haciéndome un mohín.


  —No me imaginé que estuvieras hambrienta —le respondí.


  La brisa susurró levemente a través de sus negros cabellos. Estaba hermosa. Hasta a plena luz del día era hermosa. Diez horas de reparador sueño me habían hecho mucho bien. La presencia de Carmen también me hacía mucho bien.


  —Creo que tuviste bastantes emociones por una semana —me dijo.


  Suspiré.


  —De ahora en adelante jugaré a las damas con mi abuelita —respondí a mi bella amiga.


  Se hizo un silencio, roto tan sólo por el canto de las aves y el lejano rumor de algún automóvil.


  — ¿Tu amigo estaba muy enojado?


  — ¿Quién?


  —El teniente Nola... Es muy simpático...


  —Sí; se enojó muchísimo. Pero ya le pasará. Al final de cuentas le ahorré al Estado algunos gastos.


  Iba a hacerme otra pregunta; pero la tomé de la mano. Su cutis era suave. Parecía seda.


  —Dime, linda; ¿por qué no nos olvidamos de todo eso y pensamos solamente en nosotros?...


  —No puedo, Scott. Sería como leer una novela policial a la que le faltara el último capítulo... Me parece que debo seguir interrogándolo, galante pistolero...


  No era yo quien dejará insatisfecha la curiosidad de una mujer.


  —Bueno, Carmen: por lo menos condenaron a Hugo Six por homicidio. Escucharán su alegato de que la muerte de Louise fué accidental, pero será difícil de probar, salvo que encuentren huellas de sangre en la mesa donde él dijo que había caído. Mitch Pryor la limpió cuando trató que la casa pareciera en orden...


  — ¿Y el esposo de Vela?


  — ¿Steve Arnber? Está en libertad. Puede quedarse con los dieciocho mil dólares de su finada esposa, con sus joyas y otros efectos. Hank Aladdin u Oscar Kimball las reclamará de vuelta...


  —No me gusta pensar que Raymond recibirá ese dinero...


  —Ni a mí tampoco, Carmen. Newkirk se resolvió a demandarlo por malversación, con lo cual Raymond irá a parar a la cárcel... Ya la mitad de la fortuna se ha perdido, y lo que quede será absorbida por su abogado, Floyd Dillon... Por otra parte, Raymond es muy jugador y pronto quedará sin un cobre...


  — ¿No te da vergüenza haberme creído cómplice de Raymond? Sabes que fui a su casa a buscar noticias de Méjico, que le fueron dirigidas por error...


  — ¿Me perdonas, Carmencita?


  Nos miramos y creo que ocurrió por mutuo acuerdo. Sus labios eran golosos y yo no pude ver al agente de policía que se paró frente a nosotros.


  — ¿No se da cuenta, joven, que aquí hay niños? —nos dijo—. ¿Por qué no se la lleva a casa?


  — ¡Agente: eso era precisamente lo que pensaba hacer!
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